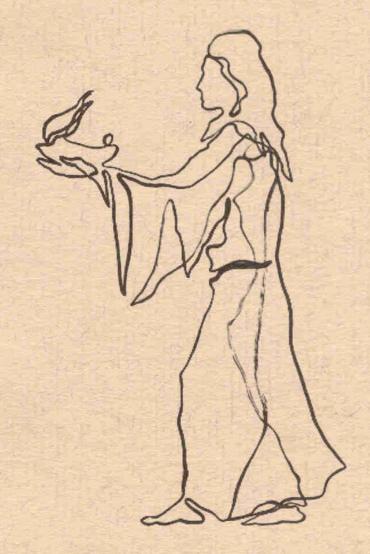
# LOS NOMBRES DE LA AUSENCIA

Maruja Vieira

Ilustraciones de Manuel de Montalvo y Correa





ediciones san librario

# ÍNDICE

UNA VOZ DESDE LA AUSENCIA	3
AL AMIGO EN SU VIAJE	5
ÁLVARO SANCLEMENTE	8
JOHN HENRY WHITE	
NADA MAS QUE UN VIAJE	15
CAROLINA CÁRDENAS	18
CÉSAR URIBE PIEDRAHITA	21
EDUARDO COTE LAMUS	24
BORIS EL INMIGRANTE	28
VIOLÍN SOLO	31
EL ARPA	
QUE VIVA LA MÚSICA	38
ENRIQUE URIBE WHITE	41
DURA PREGUNTA	45
FELISA BURSZTYN	
JOSÉ DE PUERTO RICO	52
ENTONCES FUE LA GUERRA	55
CARTA A CECILIA	58
MIGUEL ANGEL ZEA	62
CARTEL	65
MEMORIA DE ARCINAÍN MUÑOZ	68
UN ADIÓS A EUTIQUIO LEAL	72
DUELO POR SERGIO ZAFFARONI	76
CÉSAR VALLEJO	
MAGRITTE	82
RIMBAUD	85

#### UNA VOZ DESDE LA AUSENCIA

La elegía es el canto de la inmortalidad, del amor que perdura más allá de la muerte, más allá de los desiertos del olvido. La elegía es la voz del amor que ha vencido el tiempo y el espacio. Por eso, en el hábito y en el oficio de la poesía, nada hay mayor que esa recapitulación del amor del poeta, que es su canto perpetuo.

Como la poesía es fruto del inmenso amor, todo poema en el fondo y también en la intención menos oculta, es elegía. Por eso Jorge Luis Borges lo precisa en cuanto "biografía del ser". Para el que ama – y el poeta es ante todo y ante todos el que ama – la elegía es el modo excelso de la evocación, es una llamada desde la entrada del alma, que hace comparecer a quien siempre ha permanecido presente, aunque en las apariencias de la ausencia.

Esta poeta nos ha permitido llegar a su propio mundo, su universo incomunicable que, no obstante, ha cumplido el destino y ha vivido el misterio de la comunicación al entregarnos el poema, contenido de su alma, contenido de su amor, fruto de su árbol del bien y del mal, quiero decir de la Sabiduría: fruto de su territorio interior, de su mar, de su isla, de su aire, de su savia, de su sangre. Dime a quién amas y te diré quién eres, cómo eres. Dime a quién amas y te conoceré plenamente y recibiré la comunicación de tu amor y te amaré yo también y amaré a tus bienamados.

Esa es la trama de la poesía enamorada – entiéndase en el sentido total del amor- de Maruja Vieira. Yo la sigo – a Maruja – por sus presencias, que por cierto son las que ella ha nombrado ausencias; pero es sólo un modo de decir. Por allí es por donde sé que la encuentro.

En esta compilación que ha conformado no veo a todos sus ángeles del Paraíso, a todos sus santos y santas que ella ha canonizado, subido al altar de su corazón y que figuran en sus mismos anteriores libros. Pero no importa. Lo que importa es advertir a quiénes ha reunido aquí, algunos traídos de páginas ya publicadas (de esas páginas que son como el calendario total del alma del poeta) y a quienes ha hecho merecedores de este privilegiado amor.

Hay en Los Nombres de la Ausencia aspectos estéticamente muy valiosos, pero no se han reunido por estética, sino por el terrible amor del hombre, del que hablara Milosz el viejo, por el terrible amor de la mujer.

El poeta funde su corazón y su vida con el ser amado en cada palabra, en cada color, en cada música y en cada silencio. Las elegías son las que emanan del amor inmortal y es el poeta quien primero se inmortaliza con el ser amado. Lo podrán decir La Amada Inmóvil, Elvira Tracy y Los Desposados de la Muerte y El Abanderado Cristóbal Rilke, y lo podrán decir los vivos y los muertos a quienes con tanta ternura envuelve en su canto Maruja Vieira.

En la poesía colombiana no son frecuentes tanta pureza ni tanta palabra verdadera, ni tantas breves palabras duraderas, referidas al misterio del amor humano, ni tanta hondura, ni tanta precisión. Desde los tiempos de Campanario de Lluvia hemos advertido en Maruja Vieira el don de la elegía, expresión mayor de la sabiduría poética. Canto que se dirige a Dios, a los hombres y a todos aquellos seres y cosas que, por algún extraño prodigio de la vida, sirvieron para encarnar nuestro trasiego, nuestra alma.

Agradezcamos cada día ese don a Dios que se lo dio y a Maruja Vieira, que lo ha hecho fecundo.

DAVID MEJÍA VELILLA

#### AL AMIGO EN SU VIAJE

Recordando a Baltasar Miró



7

Baltasar Miró fue un español "del éxodo y del llanto", como denominó León Felipe a los desplazados por la guerra civil española.

Vivió en la República Dominicana, donde hizo parte de un grupo de exiliados que tuvo profunda influencia en la vida cultural del país.

Después vivió en Colombia, donde publicaba sus magníficas crónicas en El Tiempo de Bogotá, hasta cuando decidió reanudar su camino por el mundo y la muerte.

Amigo, ha terminado tu soledad de hombre. Ya tu inquietud es limo bajo la tierra oscura. Eres nube de polvo, eres piedra, eres trigo. Ya no buscas estrellas en el barro del mundo.

Ahora los caminos corren sobre tu sangre, convertida en la verde caricia de la hierba. No te hiere el silencio con su espina y su angustia porque tu voz se ha vuelto rumor entre los árboles.

La muerte no reclama que le des a tu nombre la dimensión exacta del amor o del odio. Sin distancia que oponga su cerrada frontera tu ausencia está llenando de ti nuestra memoria.

#### ÁLVARO SANCLEMENTE (1914-1949)



Nació y murió en Cali. Publicó dos libros: "Jaula de Canciones", poemas infantiles y "Masacre" sobre la matanza de las Bananeras.

Para el poeta argentino Raúl González Tuñón:

"Álvaro Sanclemente, desde niño, sintió el rayo del asombro poético y su sensibilidad se bifurcó, como rosa blindada, entre la ternura infantil y la épica del combate. Era un apasionado de la literatura como género difusor de la realidad del hombre".

Una pequeña línea bajo tu nombre intacto une tu nacimiento con tu muerte y un tiempo amargo, de incontables rocas ahonda en la memoria tu recuerdo.

Sobre nuestro dolor, más profundo que el llanto, cayó la angustia nueva de tu adiós resignado.

Y nos sentimos solos más verdaderamente cuando al tender las nuestras no encontramos tus manos.

Confusos nos miramos uno al otro, buscándote. Porque tú eras tan claro como el libro y la música.

Pero en aquella hora ciega y definitiva la muerte sola daba su palabra segura. Para decir a aquellos que no te conocieron cómo era tu serena presencia en nuestra vida hay que hablar de la tierra donde crecen los árboles y del color del viento que dobla las espigas.

Fuiste sencillo y puro. no te borra la sombra ni oscurecen tu rostro los dedos del silencio.

Para pensar en ti no hay lágrimas inútiles. Basta decir "amigo" para sentirte cerca.

A Larissa Sanclemente

#### JOHN HENRY WHITE



Nació en Cowes, Isla de Wight, Gran Bretaña. Llegó a Colombia a construir caminos y fundar pueblos.

Su huella queda en la Carretera al Mar, en el Urabá antioqueño y en nosotros, sus nietos, que heredamos su amor por la tierra adoptiva y su quijotesco idealismo.

Desde John Henry White, estudiante de Oxford, hasta Don Juan Enrique, fundador de Dabeiba, crece una geografía de nombres y de sueños donde un árbol indígena da sus claras maderas y una tierra de América su más perfecta entraña para guardar la huella de amor de un extranjero.

# NADA MÁS QUE UN VIAJE

Recordando a Ernesto White Uribe



"Marinero en tierra como Alberti. De todos los White éste fue el que, por excelencia, heredó la poesía. Su vida cotidiana era un poema. Tenía un mundo imaginado y leído, que entretejía perfectamente con su vida real.

Él mismo parecía salido de un poema de Whitman, o de un libro de Thomas Mann, o podría haber sido un personaje de Hemingway."

Mercedes Lucía Vélez White

Le hice un duelo de mar. No era tiempo de lágrimas. Era en los días altos del sol y el agua verde.

Aquel hombre poblaba las noches de mi infancia con la extraña leyenda de sus horas errantes.

Calladamente, igual que en la vida, fue yéndose como si presintiéramos volver a verlo pronto.

Alguien dijo: "Se ha ido"... Siempre estaba distante, minero de sus sueños, capitán de sus rocas.

No era tiempo de lágrimas.

Allá frente a las olas comprendí que su nombre fue nada más que un viaje. y descubrí el secreto de su larga aventura renovado en la fuerza que impulsaba mis pasos.

# CAROLINA CÁRDENAS



Carolina Cárdenas, pintora y ceramista(1903-1936) Inteligente y bella, su muerte privó a las artes plásticas colombianas de uno de sus grandes valores. Fueron sus contemporáneas Hena Rodríguez(1915-1997), Josefina Albarracín (1910) y Débora Arango 1907)

Para Álvaro Medina "Tal parece que Carolina Cárdenas fue la promotora de las más audaces experimentaciones de su época"

Esta mujer fue humana, más humana que nadie. A fuerza de estar viva se consumió en su llama. No la conocí nunca y estoy junto a su nombre mientras el llanto esculpe su misteriosa estatua.

He visto su recuerdo subir por las palabras. La voz se vuelve arcilla modelada en ternura. Para hablar de sus manos todos bajan la frente: "Vino... y estaba cerca.. lejos... como las nubes"

Pincel y tinta china, greda oscura y cristales. flores en la mañana lluviosa de la aldea. Casi verdad su mundo (duendes, estrellas, sombras) casi nada ¡y tan dulce! lo que nos deja el tiempo.

# CÉSAR URIBE PIEDRAHITA



"Era un hombre de primordial inteligencia y fundamentalmente bueno.

Quiso olvidar el mal o ignorar su presencia. Su fe en el bien y su amplísima comprensión de la vida hicieron de él un sabio, un artista y un hombre bueno.

Pasó por la vida como un ser de excepción. Muchos no le comprendieron. A mí me han conmovido sus versos porque es usted una de las pocas personas que han sabido comprender esa alma de niño, de zahorí y de santo".

Baldomero Sanín Cano

Tenía el cabello rubio -casi fuego-Le gustaba abrir todas las ventanas. No cerraba las puertas, las dejaba tendidas como una mano para los viajeros.

Siempre encendía los candelabros porque si la luz está allí, ¿para qué dejarla prisionera? Amaba las orquídeas y los animalitos del campo y era definitivamente bueno.

No le gustaba pensar en la muerte. creía que todos los hombres merecen tener tierra y cielo.

Yo lo vi despedirse de mi padre apenas con un poco de temblor en la voz

Si él pudo oírlo se llevó para el tiempo eterno, mejor que mi silencio de llanto, un cordial, casi alegre ¡hasta luego!

Aquella noche César me enseñó que no hay muerte.

Por eso le decimos
-tú y yo, Elisacomo la noche de la lluvia,
como entre las orquídeas,
como junto a la puerta
siempre abierta
apenas con un poco
de temblor en la voz:
¡hasta luego!

#### **EDUARDO COTE LAMUS**



"Más que magistral, la poesía de Cote es pertinente; es una voz viva que sigue hablando desde el presente y para el presente, sin que en nada se haya atenuado su urgente contemporaneidad.

La obra poética de Cote Lamus ha perdurado y perdurará porque expresa una ambición arrogante, un ánimo de perfección que no llegó a desfallecer en ningún momento de su breve recorrido"

Hernando Valencia Goelkel

Acabo de saber cómo fue aquel camino de tu entierro.

Te llevaban, Eduardo, por los riscos, por los ásperos montes que llaman Santander.

De todas las pequeñas aldeas silenciosas venía gente a caballo,.

Lloraban unos, otros sacaron sus guitarras y te cantaron coplas que se mezclaban con las lágrimas.

Llevaron a los niños -tus ahijadospara que te miraran, para que vieran cómo la muerte se convierte en árbol.

Fueron veintiocho entierros en los veintiocho pueblos con campanas. Ahora quedan tus hijos bajo el cielo de plomo azul de Cúcuta, sobre la tierra dura y dulce de la frontera de la patria.

Tus hijos y tus versos en las manos del tiempo.

Una mujer levanta su frente sobre el llanto, camina hacia el futuro con ellos, con nosotros, para siempre.

A Alicia Baraibar

#### **BORIS EL INMIGRANTE**



A la orilla del agua está, encorvada y triste, la madre. El padre, un poco alejado, mira fijamente las olas que restallan y se deshacen.

Un grupo breve y enlutado rodea a alguien que reza en lengua extraña. Son inmigrantes yugoslavos. Rezan por el alma de Boris. Él vino alegremente al mar un día domingo y se perdió para siempre, detrás de la muralla verde del mar.

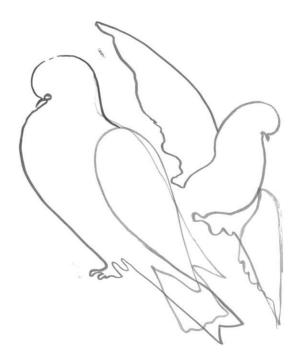
Yo no te conocí, Boris Dobrowsky, pero ayer me dijeron entre lágrimas que eras tierno y amable, que traías desde tu campesina Yugoslavia una manera dulce de ser bueno, de amar las cosas, de encontrar el alma de los colores y del sol, del viento, de las flores y el agua.

Del agua verde, donde estás ahora viendo pasar tu eternidad de algas, soñando siempre con el manto rojo con que el otoño vestirá los campos en tu tierra de robles y canciones, de pastores y lanzas.

Yo no te conocí Boris Dobrowsky, y te recuerdo cuando el mar me habla. Dice que estás allí, con tu destierro convertido en orillas y en distancia y que tu corazón de niño alegre juega ya eternamente con los barcos.

# VIOLÍN SOLO

Recordando a Isabel O'Byrne



Isabel O'Byrne nació en Cali. Amaba la música sobre todas las cosas.

El mundo la encerraba en altos muros de sombra. Y ella viajó un día hacia la luz.

Sucede con frecuencia cuando estoy recordándote... Una puerta se abre silenciosamente ¿es el viento?

El ruido de la calle cesa y se oye sonar un violín. ¿Isabel?

No me contaste finalmente lo que te sucedió una tarde de otoño en Roma.

¿Te asustaron los gatos? ¿O reíste sonoramente escandalizando a los feligreses?

Porque fue en una iglesia. Nunca pude saber más, Isabel.

Recuerdo ahora tu vestido blanco, tus pies desnudos, tu gesto firme. Frente al mundo, sola, habías encontrado tu verdadero amor: la música, Isabel...

En donde estás ahora las cuerdas de la lluvia con el arco del viento son tu violín eterno, Isabel . . .

# EL ARPA

Recordando a Nicanor Zabaleta



Nicanor Zabaleta, nacido en 1907 en San Sebastián, capital de Guipúzcoa, es considerado como uno de los grandes intérpretes del arpa en el Siglo XX.

En Colombia estuvo muy cerca de los poetas del grupo "Piedra y Cielo". Eduardo Carranza escribió para él "Letras para cantar al son del arpa" y "Arieta con una rosa", que se encuentran en el libro "Los pasos cantados".

Dos manos esculpen el aire.

Cantinela de lluvia lejana, tempestad de sol en los árboles.

Distantes del tiempo caminan en la torre los viejos cuadrantes.

Las dos manos esculpen y tallan la emoción, el recuerdo, el paisaje.

Sube un mar invisible y rodea lentamente las islas del alma.

Y después sólo queda la música, prisionera de luz en el arpa.

# **QUE VIVA LA MÚSICA** 4 de marzo de 1977



Cuando el libro salió de la imprenta, Andrés ya no estaba.

Cumplió su palabra. Decía que después de los 25 años no vale la pena vivir más. A pesar de su temprana muerte, dejó huella profunda en la literatura colombiana.

Encontré al viento hojeando tu libro Andrés Caicedo.

¿O serías tú mismo?

## ENRIQUE URIBE WHITE



Poeta, traductor, astrónomo, inventor. En la década de los años 30 publicó la legendaria revista "Pan". Fue un ser único, irrepetible.

Para Álvaro Castaño Castillo, Uribe White era "informal, disidente, amante de las artes y de las letras, de las ciencias exactas, de la historia de Grecia y de la historia de los gatos, de la música, de la navegación y del tiro al arco."

En el amanecer del dieciocho de mayo zarpó el "Santa Eulalia".

El capitán iba en el puente de mando.

El viejo marino sabio volvió a encender su pipa y consultó un antiquísimo astrolabio.

Allí estaban sus libros, intactos. El arco y las flechas, los juegos, los discos, los gatos...

Nos quedamos en tierra mirándolo partir en su último viaje inesperado.

¿Va rumbo al Ártico, donde el bisabuelo buscaba la expedición perdida del Capitán Franklin? Navegará siempre en la noche, recorriendo la Vía Láctea, señor de sombras y de música, de rompecabezas y máquinas.

Después anclará en una estrella de la constelación de Tauro y cuando miremos al cielo en las noches claras veremos brillar las luces del "Santa Eulalia".

A Ana Mercedes Vivas

#### **DURA PREGUNTA**

Recordando a Haydee Santamaría



Fundadora de la Casa de las Américas de La Habana.

Para su biógrafa Betsy McLean "Su pasión por el arte y la revolución inspiró el renacimiento cultural de Latinoamérica".

¿Quién te ha vencido, Haydee Santamaría? No temiste a las balas del Moncada y la Sierra Maestra.

Eras una bandera. ¿Qué viento amargo destruyó tus mapas? Eras antorcha y luz ¿quién te ha extinguido?

¿Qué angustia fue más grande que tu valor, Haydee Santamaría?

Una estrella naufraga en tus colores - blanco, rojo y azul-¿Quién te ha vencido?

La pregunta nos azota la cara, nos persigue en la noche, nos abruma.

A Celia Hart Santamaría

#### FELISA BURSZTYN

París, 8 de enero de 1983



"Oponiéndose con igual vehemencia al monumento retórico y a la pieza sabiamente articulada, abrió a plena conciencia el campo hacia la imaginación libre."

Marta Traba

Felisa era de acero, luz y movimiento como sus esculturas. No tenía miedo de la muerte ni del amor, pero la horrorizaba la violencia.

En sus temores ancestrales silbaba el látigo de los egipcios, ardían las hogueras de Torquemada y crepitaban los hornos crematorios de los campos de concentración.

Creía en la vida, en la gente. Pensaba que el metal es un ser vivo y le hablaba, le impartía movimiento y sonido.

Ahora pasa una destartalada camioneta amarilla. Una copa de plata se alza en el aire con una amatista solitaria.

Hace frío en París los viernes de enero. Hace frío y el exilio duele. La gran puerta metálica no se abrió más. La risa en surtidores alegres no se volvió a escuchar.

Porque Felisa-felicidad había comenzado a morir un viernes veinticuatro de julio a las cuatro de la madrugada.

Los que llegaron a esa hora no sabían nada de la anarquía formal y conceptual, de lo suprarreal. ¿No es verdad?

A Nicolás Suescún

### JOSÉ DE PUERTO RICO

Recordando a José Enamorado Cuesta



José Enamorado Cuesta, poeta, ensayista, patriota y periodista.

Nació en Yauco (Puerto Rico) en 1892. Fundador del periódico "Puerto Rico Libre", murió en 1962 en San Juan.

Se llamaba "José de Puerto Rico" enamorado de la libertad.

Había desplegado una bandera solitaria y fugaz.

Era un poeta, un niño, un combatiente armado de una estrella nada más.

David hondero, disparó su estrella al cielo del Caribe y allí está...

Brilla sobre su tumba y su recuerdo en esta noche clara de San Juan.

#### ENTONCES FUE LA GUERRA

Recordando a Duncan McNaughton Piloto de la Real Fuerza Aérea Canadiense



Geólogo canadiense. Vino a trabajar en Colombia y la II Guerra Mundial lo llamó a alistarse en la Real Fuerza Aérea.

Nunca acercó su bombardero a la Catedral de Colonia. Desapareció para siempre en la batalla de Flandes. Cuando dejaron de llegar aquellas cartas la música demencial de los bombardeos estremecía las torres vertiginosas de la Catedral de Colonia.

Ahora, en el otoño de Alemania, mientras bordeamos la Selva Negra viaja a nuestro lado la más lejana y dulcemente dolorosa de todas las memorias del amor ...

Más tarde iremos a buscar su nombre en el cementerio canadiense de Flandes.

Pero su nombre de rey trágico tampoco estará allí, ni sus ojos azules, ni su risa de niño, ni sus alas.....

#### CARTA A CECILIA

Recordando a Cecilia Quijano Caballero



Fue la compañera fiel de un revolucionario. Por él y sus ideas soportó los embates de muchas tempestades.

Su memoria es ejemplo de serenidad y valor en la lucha por un mundo más justo para todos. Los amigos te aguardaban en esta primavera, cuando las hojas nuevas crecen en los castaños de París.

Te esperaban en este abril, cuando el sol se refleja multiplicado en la cúpula de Los Inválidos y un milagroso escándalo de colores invade los jardines del Museo Rodin.

Te aguardaban para que les hablaras de batallas perdidas y de guerras ganadas. Para que les devolvieras así fuera por un momento la fe que amenaza perderse.

Para que les explicaras el derrumbamiento de los ídolos.

Alrededor de tu silencio nos hemos reunido esta noche.

Pensamos en un hombre solitario en medio de la tempestad que ruge y estalla. Ahora sin tu mano, sin las flores frescas todos los días en el escritorio.

Sin tu fuerza. Sin tu ternura que asomaba de pronto como agua limpia entre las piedras.

En este abril de mil novecientos noventa, mientras los caballos de cristal de la primavera galopan en el aire frío y transparente y el encaje de piedra de Notre Dame se esconde entre las últimas neblinas...

Cuando tú ya no estás para siempre te recordamos, Cecilia.

A Joaquín y Constanza Vieira

## MIGUEL ÁNGEL ZEA 11 de enero de 1992



De Miguel Ángel Zea hay que decir, con palabras de Antonio Machado: "y más que un hombre al uso, que sabe su doctrina, era en el buen sentido de la palabra, bueno".

Los años pasan y el amor permanece, ante el esplendor de la bahía de Cartagena, en el balcón frente al mar.

Miguel un sitio vacío en el balcón frente al mar.

Miguel palabra de amor que tiembla en la eternidad.

Miguel mirada serena que alumbra la soledad.

Miguel sin tiempo ni olvido, dueño de la claridad.

Miguel presencia invisible que siempre acompañará a la eterna enamorada en el balcón frente al mar.

#### **CARTEL**

Recordando a Betty Rolando



Vino del Uruguay. Era alta y bella. Su paso por los escenarios despertaba entusiasmo y aplausos.

En la memoria vuela todavía como Titania, en su eterno Sueño de Verano.

No es el cartel de una obra de teatro.

Son doce letras blancas: **Betty Rolando**.

Letras blancas sobre la piedra negra que detuvo su vuelo.

Piedra negra que le rompió las alas a su albatros.

Alas rotas, convertidas ahora en ceniza.

Ceniza de árboles altos, de rosas rojas.

¡No! Estas letras no dicen nada. Son mentira.

Una sola verdad: su nombre: **Betty Rolando** 

A Daniel Viglietti

### MEMORIA DE ARCINAÍN MUÑOZ



Era silencioso y soñador. Sus acuarelas están llenas de luz y sus óleos de color y fuerza.

Amaba los paisajes de su Valle del Cauca y caminaba, confiado, por un mundo agresivo que rompió sus pinceles, sus lienzos y su vida.

Mataron a mi amigo, el pintor.

Fueron los cazadores de la noche en sus motocicletas negras, caballos metálicos donde viaja la muerte.

Arcinaín Muñoz amaba los bosques y los ríos.

En los amaneceres del Valle salía a dialogar con las últimas estrellas.

Cuando caminaba a la sombra de los árboles pisaba muy quedo, para no despertar a los habitantes de los nidos.

Sus pinceles estaban siempre cerca de las nubes, de las flores y de la transparencia del agua.

Su voz tenía un estrecho parentesco con la música del viento en los cañaduzales. La muerte lo aguardaba en un pueblo de sol y zarzas.

En un recodo de la sombra la maldad jugaba con balas.

Nube, cielo, palmera, garza.... ahora para siempre lo extrañan.

## UN ADIÓS A EUTIQUIO LEAL



Era un personaje que parecía creado por Gorki o Andreiev. El mundo era pequeño para su actividad incansable. Escritor, periodista, profesor universitario, guerrillero.

Para Jorge Orlando Pardo: "Un auténtico escritor que refleja, desde el punto de vista temático, los conflictos del hombre contemporáneo en sus diversas facetas y, desde el punto de vista narrativo, la utilización de técnicas o modos de contar que marcaron, el camino cierto de entrada a la modernidad de las letras colombianas".

#### Eutiquio:

He estado haciéndole gambetas a este dolor de tu muerte.

Pero hoy catorce de mayo a las seis de la tarde se me vino de frente, como una manada furiosa de soles.

Fuiste duro para morir; no te decidías a marcharte.

Pensabas que todavía era posible luchar, levantar de nuevo los ídolos rotos, recobrar las banderas perdidas.

Para ti los ídolos estaban intactos, las banderas ardían en el viento. Fuiste duro y luchaste. Luchaste contra la muerte y su puñal en alto.

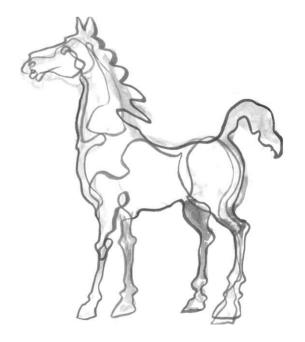
Y te rendiste al fin, cuando la mano que más te amó en la vida acariciaba tus manos.

Cordelia de un Rey Lear derrotado que nunca quiso darse por vencido.

A Dulima Hernández

### **DUELO POR SERGIO ZAFFARONI**

24 de octubre de 2003, Yorklea (Australia)



Sus amigos en el mundo entero preguntan por él. Les hacen falta sus mensajes, llenos de sabiduría y misterio.

Amó a su tierra uruguaya y combatió, escribió, viajó por mundos de realidad y fantasía. Creó la ciudad mágica de Oz en el campo australiano y una mañana, en un recodo del camino, lo estaba esperando la muerte.

Esta noche encenderemos todas las lámparas y nos reuniremos junto al fuego a leer antiguos poemas celtas que nos ayudarán a entender por qué sabías que la muerte andaba tan cerca.

En un recodo del camino ella te esperaba, impaciente.

Cuando descifres tu destino en el rumbo de las estrellas buscaremos hojas de roble para coronar tu recuerdo, hasta que se oculte la luna y el sol derrote a las tinieblas.

Mientras siga girando el mundo nosotros no te olvidaremos.

## CÉSAR VALLEJO



Palabras del poeta peruano César Miró, en el prólogo a las Obras Completas de César Vallejo:

"Y será el 15 de abril de 1938. Y Louis Aragón dirá unas palabras en el cementerio de Montrouge. Y yo recogeré una frase que él dejara en una de sus crónicas y le devolveré esa frase, porque está dicha para quien la dijo: 'Ha sufrido, luego tuvo derecho a la queja y a la esperanza.'...'.

En el cementerio comunal de Montrouge en París están enterrados también Ramón Collar y Pedro Rojas.

Es una sola tumba para tres hombres.

Tiene cordilleras y mares, trincheras, balas y banderas.

Los tres combaten para siempre en la División 48, Línea 2, Fosa 8.

Allí está
el que nos dijo:
"Tánto amor
y no poder nada
contra la muerte".

# **MAGRITTE** 1897-1967



"Esto no es una manzana" escribe debajo de una forma que es forma de manzana, mientras ella, la sí manzana, se desgaja del árbol en el viento que corre en un reloj de péndulo. Vuela el pájaro en jarra hacia el sabor del agua: Magritte se abandona cuando escribo este verso, sabiendo que su no ser manzana es mi no ser Magritte todavía más lejos del calor del estío. Nada de esto es cierto. Esto no es manzana, una forma de forma de forma de manzana. Magritte nos propone tocar el infinito: no seremos estar pero estaremos siendo.

Fernando Garavito

Magritte vivió en esta calle.

Aquí vuelan pájaros de piedra y las nubes descansan en la hierba.

Llamas de música incendian los techos.

Magritte vivió aquí en Bruselas con su amor, su caballete y su perro.

Como era tan feliz no quiso cumplir setenta años.

Y decidió pintar la imagen surrealista de la muerte.

A Juan Manuel Roca

### RIMBAUD



"Había atravesado las montañas de los Alpes, sólo, a pie, casi desnudo, y su luz permanente, compañera de zozobras y dichas, había sido la poesía.

Una diosa menospreciada y maltratada por él para exigirle su otra voz, la oculta, la difícil; él quería que la poesía reencarnara, renaciera.

Esa había sido su lucha mortal".

Renata Durán

Aquella noche de mil ochocientos noventa y uno en el hospital de Marsella Rimbaud se dio cuenta de que llevaba quince años muerto.

Era un cuerpo sin sombra que vagaba por Abisinia y por Somalia, huyendo siempre de sí mismo perseguido por las palabras.

Creyó posible matar a Dios, cambiar la vida con el arma de la poesía.

Y después de recrearla y destruirla ella le dio la eternidad que él no quería.