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UNA VOZ DESDE LA AUSENCIA 
 

 

 

 

La elegía es el canto de la inmortalidad, del amor que perdura más allá de la 

muerte, más allá de los desiertos del olvido. La elegía es la voz del amor que ha 

vencido el tiempo y el espacio. Por eso, en el hábito y en el oficio de la poesía, 

nada hay mayor que esa recapitulación del amor del poeta, que es su canto 

perpetuo. 

 

Como la poesía es fruto del inmenso amor, todo poema en el fondo y también 

en la intención menos oculta, es elegía. Por eso Jorge Luis Borges lo precisa en 

cuanto “biografía del ser”. Para el que ama – y el poeta es ante todo y ante 

todos el que ama – la elegía es el modo excelso de la evocación, es una llamada 

desde la entrada del alma, que hace comparecer a quien siempre ha 

permanecido presente, aunque en las apariencias de la ausencia.  

 

Esta poeta nos ha permitido llegar a su propio mundo, su universo 

incomunicable que, no obstante, ha cumplido el destino y ha vivido el misterio 

de la comunicación al entregarnos el poema, contenido de su alma, contenido 

de su amor, fruto de su árbol del bien y del mal, quiero decir de la Sabiduría: 

fruto de su territorio interior, de su mar, de su isla, de su aire, de su savia, de su 

sangre. Dime a quién amas y te diré quién eres, cómo eres. Dime a quién amas 

y te conoceré plenamente y recibiré la comunicación de tu amor y te amaré yo 

también y amaré a tus bienamados.  

 

Esa es la trama de la poesía enamorada – entiéndase en el sentido total del 

amor- de Maruja Vieira. Yo la sigo – a Maruja – por sus presencias, que por 

cierto son las que ella ha nombrado ausencias; pero es sólo un modo de decir. 

Por allí es por donde sé que la encuentro.  

 

En esta compilación que ha conformado no veo a todos sus ángeles del Paraíso, 

a todos sus santos y santas que ella ha canonizado, subido al altar de su corazón 

y que figuran en sus mismos anteriores libros. Pero no importa. Lo que importa 

es advertir a quiénes ha reunido aquí, algunos traídos de páginas ya publicadas 

(de esas páginas que son como el calendario total del alma del poeta) y a 

quienes ha hecho merecedores de este privilegiado amor.  

 



Hay en Los Nombres de la Ausencia aspectos estéticamente muy valiosos, pero 

no se han reunido por estética, sino por el terrible amor del hombre, del que 

hablara Milosz el viejo, por el terrible amor de la mujer.  

 

El poeta funde su corazón y su vida con el ser amado en cada palabra, en cada 

color, en cada música y en cada silencio. Las elegías son las que emanan del 

amor inmortal y es el poeta quien primero se inmortaliza con el ser amado. Lo 

podrán decir La Amada Inmóvil, Elvira Tracy y Los Desposados de la Muerte y 

El Abanderado Cristóbal Rilke, y lo podrán decir los vivos y los muertos a 

quienes con tanta ternura envuelve en su canto Maruja Vieira.  

 

En la poesía colombiana no son frecuentes tanta pureza ni tanta palabra 

verdadera, ni tantas breves palabras duraderas, referidas al misterio del amor 

humano, ni tanta hondura, ni tanta precisión. Desde los tiempos de Campanario 

de Lluvia hemos advertido en Maruja Vieira el don de la elegía, expresión 

mayor de la sabiduría poética. Canto que se dirige a Dios, a los hombres y a 

todos aquellos seres y cosas que, por algún extraño prodigio de la vida, 

sirvieron para encarnar nuestro trasiego, nuestra alma.  

 

Agradezcamos cada día ese don a Dios que se lo dio y a Maruja Vieira, que lo 

ha hecho fecundo.  

 

 

DAVID MEJÍA VELILLA 

 



 

 

 

 

  

AL AMIGO EN SU VIAJE 
 

Recordando a Baltasar Miró 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Baltasar Miró fue un español “del éxodo y del llanto”, 

como denominó León Felipe a los desplazados por la 

guerra civil española. 

 

Vivió en la República Dominicana, donde hizo parte de 

un grupo de exiliados que tuvo profunda influencia en la 

vida cultural del país. 

 

Después vivió en Colombia, donde publicaba sus 

magníficas crónicas en El Tiempo de Bogotá, hasta 

cuando decidió reanudar su camino por el mundo y la 

muerte. 

 

 



 

 

 

 

 

Amigo, ha terminado tu soledad de hombre. 

Ya tu inquietud es limo bajo la tierra oscura. 

Eres nube de polvo, eres piedra, eres trigo. 

Ya no buscas estrellas en el barro del mundo. 

 

Ahora los caminos corren sobre tu sangre, 

convertida en la verde caricia de la hierba. 

No te hiere el silencio con su espina y su angustia 

porque tu voz se ha vuelto rumor entre los árboles.  

 

La muerte no reclama que le des a tu nombre 

la dimensión exacta del amor o del odio.  

Sin distancia que oponga su cerrada frontera 

tu ausencia está llenando de ti nuestra memoria.  

 

 

 

 



 

 

 

 

 

ÁLVARO SANCLEMENTE 
 (1914-1949) 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nació y murió en Cali. Publicó dos libros: “Jaula de 

Canciones”, poemas infantiles y “Masacre” sobre la 

matanza de las Bananeras. 

 

Para el poeta argentino Raúl González Tuñón: 

 

“Álvaro Sanclemente, desde niño, sintió el rayo del 

asombro poético y su sensibilidad se bifurcó, como 

rosa blindada, entre la ternura infantil y la épica 

del combate. Era un apasionado de la literatura 

como género difusor de la realidad del hombre”. 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Una pequeña línea 

bajo tu nombre intacto 

une tu nacimiento 

con tu muerte 

y un tiempo amargo, 

de incontables rocas 

ahonda en la memoria 

tu recuerdo. 

 

Sobre nuestro dolor, 

más profundo que el llanto, 

cayó la angustia nueva 

de tu adiós resignado. 

 

Y nos sentimos solos 

más verdaderamente 

cuando al tender las nuestras 

no encontramos tus manos.  

 

Confusos nos miramos 

 uno al otro, buscándote. 

Porque tú eras tan claro 

como el libro y la música. 

 

Pero en aquella hora 

ciega y definitiva 

la muerte sola daba 

su palabra segura. 

 



 

 

 

 

 

Para decir a aquellos 

que no te conocieron 

cómo era tu serena 

presencia en nuestra vida  

hay que hablar de la tierra 

donde crecen los árboles 

y del color del viento 

que dobla las espigas. 

 

Fuiste sencillo y puro.  

no te borra la sombra 

ni oscurecen tu rostro 

los dedos del silencio. 

 

Para pensar en ti  

no hay lágrimas inútiles. 

Basta decir "amigo" 

para sentirte cerca. 

 

A Larissa Sanclemente 



 

 

 

 

 

JOHN HENRY WHITE 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nació en Cowes, Isla de Wight, Gran Bretaña. Llegó a 

Colombia a construir caminos y fundar pueblos. 

 

Su huella queda en la Carretera al Mar, en el Urabá 

antioqueño y en nosotros, sus nietos, que heredamos su 

amor por la tierra adoptiva y su quijotesco idealismo. 

 



 

 

 

 

 

Desde John Henry White, 

estudiante de Oxford, 

hasta Don Juan Enrique,  

fundador de Dabeiba, 

crece una geografía  

de nombres y de sueños 

donde un árbol indígena 

da sus claras maderas 

y una tierra de América  

su más perfecta entraña 

para guardar la huella 

de amor de un extranjero. 

 



 

 

 

 

 

NADA MÁS QUE UN VIAJE 

 
Recordando a Ernesto White Uribe 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Marinero en tierra como Alberti. De todos los 

White éste fue el que, por excelencia, heredó la 

poesía. Su vida cotidiana era un poema. Tenía un 

mundo imaginado y leído, que entretejía 

perfectamente con su vida real. 

 

Él mismo parecía salido de un poema de Whitman, 

o de un libro de Thomas Mann, o podría haber sido 

un personaje de Hemingway.” 

 

 

Mercedes Lucía Vélez White 

 

 



 

 

 

Le hice un duelo de mar.  

No era tiempo de lágrimas. 

Era en los días altos del sol  

y el agua verde. 

 

Aquel hombre poblaba 

las noches de mi infancia 

con la extraña leyenda 

de sus horas errantes. 

 

Calladamente, 

igual que en la vida, 

fue yéndose 

como si presintiéramos 

volver a verlo pronto.  

 

Alguien dijo: “Se ha ido”... 

Siempre estaba distante, 

minero de sus sueños, 

capitán de sus rocas. 

 

No era tiempo de lágrimas. 

 

Allá frente a las olas 

comprendí que su nombre 

fue nada más que un viaje. 

y descubrí el secreto 

de su larga aventura 

renovado en la fuerza 

que impulsaba mis pasos. 

 



 

 

 

 

 

 CAROLINA CÁRDENAS 
 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Carolina Cárdenas, pintora y ceramista(1903-1936) 

Inteligente y bella, su muerte privó a las artes plásticas 

colombianas de uno de sus grandes valores. Fueron sus 

contemporáneas Hena Rodríguez(1915-1997), Josefina 

Albarracín (1910) y Débora Arango 1907) 

 

Para Álvaro Medina “Tal parece que Carolina Cárdenas 

fue la promotora de las más audaces experimentaciones 

de su época” 

 



 

 

 

 

 

Esta mujer fue humana, 

más humana que nadie. 

A fuerza de estar viva 

se consumió en su llama. 

No la conocí nunca 

y estoy junto a su nombre 

mientras el llanto esculpe 

su misteriosa estatua. 

 

He visto su recuerdo 

subir por las palabras.  

La voz se vuelve arcilla 

modelada en ternura. 

Para hablar de sus manos 

todos bajan la frente: 

"Vino... y estaba cerca.. 

lejos... como las nubes" 

 

Pincel y tinta china, 

greda oscura y cristales. 

flores en la mañana 

lluviosa de la aldea. 

Casi verdad su mundo 

(duendes, estrellas, sombras) 

casi nada ¡y tan dulce! 

lo que nos deja el tiempo. 

 

 



 

 

 

 

 

CÉSAR URIBE PIEDRAHITA 
 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Era un hombre de primordial inteligencia y 

fundamentalmente bueno. 

 

Quiso olvidar el mal o ignorar su presencia. Su fe en el 

bien y su amplísima comprensión de la vida hicieron de él 

un sabio, un artista y un hombre bueno. 

 

Pasó por la vida como un ser de excepción. Muchos no le 

comprendieron. A mí me han conmovido sus versos 

porque es usted una de las pocas personas que han 

sabido comprender esa alma de niño, de zahorí y de 

santo”. 

 

Baldomero Sanín Cano 

 



 

 

 

 

 

Tenía el cabello rubio -casi fuego- 

Le gustaba abrir todas las ventanas. 

No cerraba las puertas, 

las dejaba tendidas 

como una mano para los viajeros . 

 

Siempre encendía los candelabros 

porque si la luz está allí, 

¿para qué dejarla prisionera? 

Amaba las orquídeas 

y los animalitos del campo  

y era definitivamente bueno.  

 

No le gustaba  

pensar en la muerte. 

creía que todos los hombres 

merecen tener tierra y cielo. 

 

Yo lo vi despedirse de mi padre 

apenas con un poco 

de temblor en la voz 

 

Si él pudo oírlo 

se llevó para el tiempo eterno, 

mejor que mi silencio de llanto, 

un cordial, casi alegre 

¡hasta luego! 

 

Aquella noche César 

me enseñó que no hay muerte.  

 

Por eso le decimos  

-tú y yo, Elisa- 

como la noche de la lluvia,  

como entre las orquídeas, 

como junto a la puerta 

siempre abierta 

apenas con un poco  

de temblor en la voz: 

¡hasta luego! 

 

A Elisa Mújica 



 

 

 

 

 

EDUARDO COTE LAMUS 
 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Más que magistral, la poesía de Cote es pertinente; es 

una voz viva que sigue hablando desde el presente y para 

el presente, sin que en nada se haya atenuado su urgente 

contemporaneidad. 

 

La obra poética de Cote Lamus ha perdurado y 

perdurará porque expresa una ambición arrogante, un 

ánimo de perfección que no llegó a desfallecer en ningún 

momento de su breve recorrido” 

 

 

Hernando Valencia Goelkel 

 



 

 

 

 

 

Acabo de saber 

cómo fue aquel camino  

de tu entierro. 

 

Te llevaban, Eduardo, 

por los riscos, 

por los ásperos montes 

que llaman Santander. 

 

De todas las pequeñas  

aldeas silenciosas 

venía gente a caballo,.  

 

Lloraban unos, otros 

sacaron sus guitarras 

y te cantaron coplas 

que se mezclaban  

con las lágrimas. 

 

Llevaron a los niños 

-tus ahijados- 

para que te miraran,  

para que vieran 

cómo la muerte 

se convierte en árbol. 

 

Fueron veintiocho entierros 

en los veintiocho pueblos  

con campanas. 

 



 

 

 

Ahora quedan tus hijos 

bajo el cielo de plomo azul 

de Cúcuta,  

sobre la tierra dura y dulce 

de la frontera de la patria.  

 

Tus hijos y tus versos 

en las manos del tiempo.  

 

Una mujer levanta su frente 

sobre el llanto,  

camina hacia el futuro 

con ellos, con nosotros, 

para siempre. 

 

A Alicia Baraibar 



 

 

 

 

 

BORIS EL INMIGRANTE 
 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A la orilla del agua está, encorvada y triste, la madre. El 

padre, un poco alejado, mira fijamente las olas que 

restallan y se deshacen. 

 

Un grupo breve y enlutado rodea a alguien que reza en 

lengua extraña. Son inmigrantes yugoslavos. Rezan por el 

alma de Boris. Él vino alegremente al mar un día 

domingo y se perdió para siempre, detrás de la muralla 

verde del mar. 

 

 



 

 

 

 

 

Yo no te conocí, Boris Dobrowsky, 

pero ayer me dijeron entre lágrimas 

que eras tierno y amable, que traías 

desde tu campesina Yugoslavia 

una manera dulce de ser bueno,  

de amar las cosas, de encontrar el alma 

de los colores y del sol, del viento,  

de las flores y el agua.  

 

Del agua verde, donde estás ahora 

viendo pasar tu eternidad de algas,  

soñando siempre con el manto rojo 

con que el otoño vestirá los campos 

en tu tierra de robles y canciones,  

de pastores y lanzas. 

 

Yo no te conocí Boris Dobrowsky, 

y te recuerdo cuando el mar me habla.  

Dice que estás allí, con tu destierro 

convertido en orillas y en distancia 

y que tu corazón de niño alegre 

juega ya eternamente con los barcos. 

 

 



 

 

 

 

 

VIOLÍN SOLO 
 

Recordando a Isabel O’Byrne 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Isabel O’Byrne nació en Cali. Amaba la música sobre 

todas las cosas. 

 

El mundo la encerraba en altos muros de sombra. Y ella 

viajó un día hacia la luz. 

 



 

 

 

 

 

Sucede con frecuencia 

cuando estoy recordándote... 

Una puerta se abre 

silenciosamente 

¿es el viento ? 

 

El ruido de la calle 

cesa 

y se oye sonar un violín.  

¿Isabel? 

 

No me contaste 

finalmente 

lo que te sucedió 

una tarde de otoño 

en Roma.  

 

¿Te asustaron los gatos? 

¿O reíste sonoramente 

escandalizando 

a los feligreses? 

 

Porque fue en una iglesia.  

Nunca pude saber más, 

Isabel. 

 

Recuerdo ahora 

tu vestido blanco, 

tus pies desnudos, 

tu gesto firme. 

 



 

 

 

 

Frente al mundo, 

sola, 

habías encontrado 

tu verdadero amor: 

la música,  

Isabel... 

 

En donde estás ahora 

las cuerdas de la lluvia 

con el arco del viento 

son tu violín eterno, 

Isabel . . . 

 



 

 

 

 

 

EL ARPA 
 

Recordando a Nicanor Zabaleta 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nicanor Zabaleta, nacido en 1907 en San Sebastián, 

capital de Guipúzcoa, es considerado como uno de los 

grandes intérpretes del arpa en el Siglo XX. 

 

En Colombia estuvo muy cerca de los poetas del grupo 

“Piedra y Cielo”. Eduardo Carranza escribió para él 

“Letras para cantar al son del arpa” y “Arieta con una 

rosa”, que se encuentran en el libro “Los pasos cantados”. 

 



 

 

 

 

 

Dos manos esculpen el aire. 

 

Cantinela de lluvia lejana, 

tempestad de sol en los árboles. 

 

Distantes del tiempo caminan 

en la torre los viejos cuadrantes. 

 

Las dos manos esculpen y tallan 

la emoción, el recuerdo, el paisaje. 

 

Sube un mar invisible y rodea 

lentamente las islas del alma. 

 

Y después sólo queda la música, 

prisionera de luz en el arpa. 

 



 

 

 

 

 

QUE VIVA LA MÚSICA 
4 de marzo de 1977 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuando el libro salió de la imprenta, Andrés ya no estaba.  

 

Cumplió su palabra. Decía que después de los 25 años 

no vale la pena vivir más. A pesar de su temprana muerte, 

dejó huella profunda en la literatura colombiana.  

 



 

 

 

 

 

Encontré al viento 

hojeando tu libro 

Andrés Caicedo. 

 

¿O serías 

tú mismo? 

 



 

 

 

 

 

ENRIQUE URIBE WHITE 
  

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Poeta, traductor, astrónomo, inventor. En la década de los 

años 30 publicó la legendaria revista “Pan”. Fue un ser 

único, irrepetible.  

 

Para Álvaro Castaño Castillo, Uribe White era “informal, 

disidente, amante de las artes y de las letras, de las 

ciencias exactas, de la historia de Grecia y de la historia 

de los gatos, de la música, de la navegación y del tiro al 

arco.” 

 

 

 



 

 

 

 

 

En el amanecer del dieciocho de mayo 

zarpó el "Santa Eulalia". 

 

El capitán  

iba en el puente de mando. 

 

El viejo marino sabio 

volvió a encender su pipa 

y consultó 

un antiquísimo astrolabio. 

 

Allí estaban sus libros, 

intactos. 

El arco y las flechas, 

los juegos, los discos,  

los gatos... 

 

Nos quedamos en tierra 

mirándolo partir 

en su último viaje 

inesperado.  

 

¿Va rumbo al Ártico, 

donde el bisabuelo buscaba 

la expedición perdida 

del Capitán Franklin? 

 



 

 

 

 

 

Navegará siempre en la noche, 

recorriendo la Vía Láctea, 

señor de sombras y de música,  

de rompecabezas y máquinas. 

 

Después anclará en una estrella 

de la constelación de Tauro 

y cuando miremos al cielo 

en las noches claras 

veremos brillar las luces 

del "Santa Eulalia". 

A Ana Mercedes Vivas 

 



 

 

 

 

 

DURA PREGUNTA 
 

Recordando a Haydee Santamaría 
 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fundadora de la Casa de las Américas de La Habana. 

 

Para su biógrafa Betsy McLean “Su pasión por el arte y 

la revolución inspiró el renacimiento cultural de 

Latinoamérica”. 

 

 



 

 

 

 

 

¿Quién te ha vencido, 

Haydee Santamaría? 

No temiste a las balas 

del Moncada 

y la Sierra Maestra. 

 

Eras una bandera. 

¿Qué viento amargo 

destruyó tus mapas? 

Eras antorcha y luz 

¿quién te ha extinguido? 

 

¿Qué angustia 

fue más grande 

que tu valor, 

Haydee Santamaría? 

 

Una estrella 

naufraga en tus colores 

- blanco, rojo y azul- 

¿Quién te ha vencido? 

 

La pregunta 

nos azota la cara, 

nos persigue en la noche,  

nos abruma. 

 

A Celia Hart Santamaría 

 



 

 

 

 

 

FELISA BURSZTYN 
 París, 8 de enero de 1983 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Oponiéndose con igual vehemencia al monumento 

retórico y a la pieza sabiamente articulada, abrió a 

plena conciencia el campo hacia la imaginación 

libre.” 

 

 

Marta Traba 

 



 

 

 

 

 

Felisa 

era de acero, luz y movimiento 

como sus esculturas. 

No tenía miedo de la muerte 

ni del amor, 

pero la horrorizaba la violencia. 

 

En sus temores ancestrales 

silbaba el látigo de los egipcios, 

ardían las hogueras de Torquemada 

y crepitaban los hornos crematorios 

de los campos de concentración. 

 

Creía en la vida, 

en la gente. 

Pensaba que el metal 

es un ser vivo 

y le hablaba, le impartía 

movimiento y sonido.  

 

Ahora pasa 

una destartalada 

camioneta amarilla. 

Una copa de plata 

se alza en el aire 

con una amatista solitaria. 

 

Hace frío en París 

los viernes de enero. 

Hace frío y el exilio 

duele. 

 



 

 

 

 

 

La gran puerta metálica 

no se abrió más. 

La risa en surtidores alegres 

no se volvió a escuchar. 

 

Porque Felisa-felicidad 

había comenzado a morir 

un viernes 

veinticuatro de julio 

a las cuatro 

de la madrugada. 

 

Los que llegaron 

a esa hora 

no sabían nada 

de la anarquía 

formal y conceptual, 

de lo suprarreal. 

¿No es verdad? 

 

 

A Nicolás Suescún 

 
 



 

 

 

 

 

 

JOSÉ DE PUERTO RICO 
 

Recordando a José Enamorado Cuesta 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

José Enamorado Cuesta, poeta, ensayista, patriota y 

periodista. 

 

Nació en Yauco (Puerto Rico) en 1892. Fundador del 

periódico “Puerto Rico Libre”, murió en 1962 en San 

Juan. 

 



 

 

 

 

 

Se llamaba  

"José de Puerto Rico" 

enamorado de la libertad. 

 

Había desplegado  

una bandera 

solitaria y fugaz. 

 

Era un poeta, un niño, 

un combatiente 

armado de una estrella 

nada más. 

 

David hondero,  

disparó su estrella 

al cielo del Caribe 

y allí está... 

 

Brilla sobre su tumba 

y su recuerdo 

en esta noche clara 

de San Juan. 

 

 



 

 

 

 

 

ENTONCES FUE LA GUERRA 
 

Recordando a Duncan McNaughton 
Piloto de la Real Fuerza Aérea Canadiense 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Geólogo canadiense. Vino a trabajar en Colombia y  

la II Guerra Mundial lo llamó a alistarse en la Real Fuerza 

Aérea. 

 

Nunca acercó su bombardero a la Catedral de Colonia. 

Desapareció para siempre en la batalla de Flandes. 

 

 



 

 

 

 

 

Cuando dejaron de llegar 

aquellas cartas 

la música demencial 

de los bombardeos 

estremecía las torres 

vertiginosas 

de la Catedral de Colonia. 

 

Ahora,  

en el otoño de Alemania, 

mientras bordeamos 

la Selva Negra 

viaja a nuestro lado  

la más lejana  

y dulcemente dolorosa 

de todas las memorias  

del amor ..  

 

Más tarde  

iremos a buscar su nombre 

en el cementerio canadiense 

de Flandes. 

 

Pero su nombre de rey trágico 

tampoco estará allí, 

ni sus ojos azules,  

ni su risa de niño, 

ni sus alas..... 

 

 



 

 

 

 

 

CARTA A CECILIA 
 

Recordando a Cecilia Quijano Caballero 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fue la compañera fiel de un revolucionario. Por él y sus 

ideas soportó los embates de muchas tempestades. 

 

Su memoria es ejemplo de serenidad y valor en la lucha 

por un mundo más justo para todos. 

 

 



 

 

 

 

 

Los amigos 

te aguardaban en esta primavera, 

cuando las hojas nuevas 

crecen en los castaños de París. 

 

Te esperaban en este abril,  

cuando el sol se refleja 

multiplicado 

en la cúpula de Los Inválidos 

y un milagroso escándalo 

de colores 

invade los jardines 

del Museo Rodin. 

 

Te aguardaban 

para que les hablaras 

de batallas perdidas 

y de guerras ganadas. 

Para que les devolvieras 

así fuera por un momento 

la fe que amenaza perderse. 

 

Para que les explicaras 

el derrumbamiento 

de los ídolos. 

 

Alrededor de tu silencio 

nos hemos reunido esta noche.  

 

Pensamos en un hombre solitario 

en medio de la tempestad 

que ruge y estalla. 

 



 

 

 

 

 

Ahora sin tu mano, 

sin las flores frescas 

todos los días en el escritorio. 

 

Sin tu fuerza. 

Sin tu ternura  

que asomaba de pronto 

como agua limpia 

entre las piedras. 

 

En este abril  

de mil novecientos noventa, 

mientras los caballos de cristal 

de la primavera 

galopan 

en el aire frío y transparente 

y el encaje de piedra de Notre Dame 

se esconde entre las últimas neblinas... 

 

Cuando tú 

ya no estás para siempre 

te recordamos, Cecilia. 

 

 

A Joaquín y Constanza Vieira  

 



 

 

 

 

 

MIGUEL ÁNGEL ZEA 
 11 de enero de 1992 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

De Miguel Ángel Zea hay que decir, con palabras de 

Antonio Machado: “y más que un hombre al uso, que 

sabe su doctrina, era en el buen sentido de la palabra, 

bueno”. 

 

Los años pasan y el amor permanece, ante el esplendor de 

la bahía de Cartagena, en el balcón frente al mar. 

 

 



 

 

 

 

 

Miguel 

un sitio vacío 

en el balcón frente al mar. 

 

Miguel  

palabra de amor 

que tiembla en la eternidad. 

 

Miguel 

mirada serena 

que alumbra la soledad. 

 

Miguel 

sin tiempo ni olvido,  

dueño de la claridad.  

 

Miguel 

presencia invisible 

que siempre acompañará 

a la eterna enamorada 

en el balcón frente al mar. 

 



 

 

 

 

 

CARTEL 
 

Recordando a Betty Rolando 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vino del Uruguay. Era alta y bella. Su paso por los 

escenarios despertaba entusiasmo y aplausos. 

 

En la memoria vuela todavía como Titania, en su eterno 

Sueño de Verano. 

 

 



 

 

 

 

 

No es el cartel 

de una obra de teatro. 

 

Son doce letras blancas: 

Betty Rolando. 

 

Letras blancas 

sobre la piedra negra 

que detuvo su vuelo. 

 

Piedra negra 

que le rompió las alas 

a su albatros. 

 

Alas rotas, 

convertidas ahora 

en ceniza. 

 

Ceniza 

de árboles altos,  

de rosas rojas. 

 

¡No! Estas letras 

no dicen nada. 

Son mentira. 

 

Una sola verdad: 

su nombre: 

Betty Rolando 

A Daniel Viglietti 

 



 

 

 

 

 

 

MEMORIA DE ARCINAÍN MUÑOZ 
 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Era silencioso y soñador. Sus acuarelas están llenas de luz 

y sus óleos de color y fuerza. 

 

Amaba los paisajes de su Valle del Cauca y caminaba, 

confiado, por un mundo agresivo que rompió sus 

pinceles, sus lienzos y su vida. 

 

 



 

 

 

 

 

Mataron a mi amigo, el pintor. 

 

Fueron los cazadores de la noche 

en sus motocicletas negras, 

caballos metálicos  

donde viaja la muerte.  

 

Arcinaín Muñoz 

amaba los bosques y los ríos. 

 

En los amaneceres del Valle 

salía a dialogar 

con las últimas estrellas. 

 

Cuando caminaba 

a la sombra de los árboles 

pisaba muy quedo,  

para no despertar 

a los habitantes de los nidos.  

 

Sus pinceles 

estaban siempre 

cerca de las nubes,  

de las flores 

y de la transparencia 

del agua.  

 

Su voz tenía 

un estrecho parentesco  

con la música del viento 

en los cañaduzales.  

 



 

 

 

 

 

La muerte lo aguardaba 

en un pueblo de sol y zarzas. 

 

En un recodo de la sombra 

la maldad jugaba con balas.  

 

Nube, cielo, 

palmera, garza.... 

ahora para siempre 

lo extrañan. 

 



 

 

 

 

 

UN ADIÓS A EUTIQUIO LEAL 
 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Era un personaje que parecía creado por Gorki o 

Andreiev. El mundo era pequeño para su actividad 

incansable. Escritor, periodista, profesor universitario, 

guerrillero. 

 

Para Jorge Orlando Pardo: “Un auténtico escritor que 

refleja, desde el punto de vista temático, los conflictos del 

hombre contemporáneo en sus diversas facetas y, desde el 

punto de vista narrativo, la utilización de técnicas o 

modos de contar que marcaron, el camino cierto de 

entrada a la modernidad de las letras colombianas”. 

 



 

 

 

 

 

Eutiquio: 

 

He estado haciéndole 

gambetas 

a este dolor de tu muerte. 

 

Pero hoy catorce de mayo 

a las seis de la tarde 

se me vino de frente, 

como una manada 

furiosa de soles. 

 

Fuiste duro para morir; 

no te decidías a marcharte. 

 

Pensabas que todavía 

era posible luchar, 

levantar de nuevo  

los ídolos rotos,  

recobrar las banderas 

perdidas. 

 

Para ti los ídolos 

estaban intactos, 

las banderas 

ardían en el viento. 

 



 

 

 

 

 

Fuiste duro y luchaste. 

Luchaste 

contra la muerte 

y su puñal en alto.  

 

Y te rendiste al fin, 

cuando la mano 

que más te amó 

en la vida 

acariciaba tus manos. 

 

Cordelia 

de un Rey Lear derrotado 

que nunca quiso 

darse por vencido. 

 

 

A Dulima Hernández 

 



 

 

 

 

 

DUELO POR SERGIO ZAFFARONI 
 24 de octubre de 2003, Yorklea (Australia) 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sus amigos en el mundo entero preguntan por él. Les 

hacen falta sus mensajes, llenos de sabiduría y misterio. 

 

Amó a su tierra uruguaya y combatió, escribió, viajó por 

mundos de realidad y fantasía. Creó la ciudad mágica de 

Oz en el campo australiano y una mañana, en un recodo 

del camino, lo estaba esperando la muerte. 

 

 



 

 

 

 

 

Esta noche 

encenderemos todas las lámparas 

y nos reuniremos junto al fuego 

a leer antiguos poemas celtas 

que nos ayudarán a entender 

por qué sabías 

que la muerte andaba tan cerca. 

 

En un recodo del camino 

ella te esperaba, impaciente. 

 

Cuando descifres tu destino 

en el rumbo de las estrellas 

buscaremos hojas de roble 

para coronar tu recuerdo, 

hasta que se oculte la luna 

y el sol derrote a las tinieblas. 

 

Mientras siga girando el mundo 

nosotros no te olvidaremos. 

 



 

 

 

 

 

CÉSAR VALLEJO 
 

 

 

 

 
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Palabras del poeta peruano César Miró, en el prólogo a las Obras 

Completas de César Vallejo: 

 

“Y será el 15 de abril de 1938. Y Louis Aragón dirá unas 

palabras en el cementerio de Montrouge. Y yo recogeré 

una frase que él dejara en una de sus crónicas y le 

devolveré esa frase, porque está dicha para quien la dijo: 

´Ha sufrido, luego tuvo derecho a la queja y a la 

esperanza.´…”. 

 

 
 

 



 

 

 

 

 

 

En el cementerio 

comunal 

de Montrouge en París 

están enterrados 

también 

Ramón Collar 

y Pedro Rojas. 

 

Es una sola tumba 

para tres hombres. 

 

Tiene cordilleras 

y mares, 

trincheras, balas 

y banderas. 

 

Los tres combaten 

para siempre 

en la División 48,  

Línea 2, Fosa 8. 

 

Allí está 

el que nos dijo: 

“Tánto amor 

y no poder nada 

contra la muerte”. 
 

 



 

 

 

 

MAGRITTE 
 1897-1967 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

“Esto no es una manzana” escribe 

debajo de una forma que es forma de manzana, 

mientras ella, la sí manzana, se desgaja del árbol 

en el viento que corre en un reloj de péndulo. 

Vuela el pájaro en jarra hacia el sabor del agua: 

Magritte se abandona cuando escribo este verso, 

sabiendo que su no ser manzana es mi no ser Magritte 

todavía más lejos del calor del estío. 

Nada de esto es cierto. Esto no es manzana, 

una forma de forma de forma de manzana. 

Magritte nos propone tocar el infinito: 

no seremos estar pero estaremos siendo. 
 

Fernando Garavito 

 



 

 

 

 

 

Magritte 

vivió en esta calle. 

 

Aquí vuelan 

pájaros de piedra 

y las nubes 

descansan 

en la hierba. 

 

Llamas de música 

incendian los techos. 

 

Magritte vivió aquí 

en Bruselas 

con su amor, 

su caballete 

y su perro. 

 

Como era tan feliz 

no quiso cumplir 

setenta años. 

 

Y decidió pintar 

la imagen surrealista 

de la muerte. 

 

A Juan Manuel Roca 

 

 



 

 

 

 

 

RIMBAUD 
 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Había atravesado las montañas de los Alpes, sólo, a pie, 

casi desnudo, y su luz permanente, compañera de 

zozobras y dichas, había sido la poesía. 

 

Una diosa menospreciada y maltratada por él para 

exigirle su otra voz, la oculta, la difícil; él quería que la 

poesía reencarnara, renaciera. 

 

Esa había sido su lucha mortal”. 

 

 

Renata Durán 
 



 

 

 

 

 

Aquella noche 

de mil ochocientos 

noventa y uno 

en el hospital 

de Marsella 

Rimbaud 

se dio cuenta 

de que llevaba 

quince años muerto. 

 

Era un cuerpo 

sin sombra 

que vagaba 

por Abisinia 

y por Somalia, 

huyendo siempre 

de sí mismo 

perseguido 

por las palabras. 

 

Creyó posible 

matar a Dios, 

cambiar la vida 

con el arma 

de la poesía. 

 

Y después 

de recrearla 

y destruirla 

ella le dio 

la eternidad 

que él 

no quería. 

 

 
 


