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PALABRAS DE LA AUSENCIA

Esta noche la lluvia
rompe contra los drboles su abanico de vidrio.

La carta de la madre
me dice cosas tiernas de la casa distante:

“Llamaron a la puerta
igual que tu llamabas al volver por las tardes.
Cuando encuentro tus libros
me parece que has vuelto y que voy a besarte”

Madre, cuando despierto
me dice buenos dias la verde luz del Avila
y los pdjaros cuentan
que amanecio la niebla sobre los apamates.

Porque todos los rios
me llaman con la letra sonora de sus aguas
aqui estoy aprendiendo
nombres que tienen gusto de nispero y manzanas.

Desde aqui mi ciudad es mas pura y mas honda.
Me dibuja en el alma su perfil de montaiias.

El escudo del tiempo la defiende de olvidos
por sus aguilas negras y sus dulces granadas.

Yo recuerdo sus calles, largos hilos de bruma

que febrero enredaba con agujas de insomnio

y sus parques de mayo con sonrisas de nifios
y los altos balcones rumorosos de junio.

Por tu voz de campana matinal que me llama
y mi flecha de sueiios que se rompe en el arco,
esta noche de lluvia mis palabras te buscan
por la casa desierta, donde faltan mis pasos.



TE HEMOS DEJADO SOLA

Te hemos dejado sola, madre.

El hijo se te fue a buscar estrellas
y espinas.

Yo he venido a encontrarme con la vida
en esta ciudad clara, cefiida al mar y al cielo.

Te has quedado tu sola en nuestra casa
como se quedan las campanas
en la semana biblica de la Pasion de Cristo.

éRezas. madre?
Yo escucho tu oracion cuando cantan los arboles.

Y lloras. Yo te veo
luminosa de lagrimas.

El hijo busca estrellas
y encuentra que tu rostro
flota en cada bandera.

Yo te estoy escribiendo estas palabras
mientras el medio dia mas azul de noviembre

recorta en sombra las acacias.

Ambos tan lejos, tanto, sabemos claramente
como es de fiel el nombre con que te recordamos.

Madre...

Y seguimos atados
al hilo solitario de tu llanto.



HERMANO

Hermano,
esta mafiana amanecio diciembre.

Si no me lo dijera el calendario
lo sabria en el aroma de los pinos
gue viene desde lejos.

Amanecio diciembre con lluvia en la colina.

Lleva un arbol del campo,
vistelo de colores .
Los cedros de la Quinta de Bolivar
dan flores tenues de madera
gue parecen estrellas vegetales-

Lleva del campo un arbol
gue le diga a la madre
cémo sigo viviendo mis diciembres.
desde el primer diciembre, en su regazo.

Luego. en la noche de la Nochebuena
recuérdame con ella bajo el arbol.



EL POEMA DE LAS HERMANAS

A Gilda, Irma, Egleé y Magali Gdmez Pietrini
en Caripe (Venezuela).

Cuatro son las hermanas. Yo las recuerdo ahora
gue diciembre se acerca.

Oyendo hablar a una senti pasar un rio,
una corriente didfana con sauces a la orilla.

Otra cuidaba flores en el jardin, iguales
a su silencio transparente.

Sonreia otra hermana y era todo su cuerpo
como un barco de brisa.

Y la otra éaun enciende cuando mueve las manos
una luz de perfume en el naranjo?

La Navidad pasaba junto a mis piesk rodando
como una piedra blanca.

Desprendida, cayendo.

Me dolian palabras y suefios destruidos,
ausencia, cosas que se iban....

Pero las cuatro hermanas me miraban sonriendo
y en el jardin habia margaritas y orquideas.

Detenida, en mis manos, la piedra blanca suefia.
En ella escribo el nombre de aquel pueblo

de mi primera Navidad sin casa.

Piedra blanca del verso.



RECUERDO

Memoria de Claudina Munera

Recuerdo que mi escuela tuvo un balcén de arboles
y un patio junto al claro viaje de los gorriones.
La vida era una mano que me esperaba afuera
y una cabeza blanca, llena de suefios altos.

Era mi padre. ibamos juntos. Era el mundo.

No habia mas en las trémulas soledades del alma
gue su paso ya lento, su voz dulce y antigua

y el tiempo azul, que araba la tierra de mi infancia.

Saliamos de noche. La pequeiiita sombra
de mi cuerpo de nifia junto a su sombra grande.
El hablaba un idioma de recuerdos y ausencias
y me ensefaba nombres, banderas y ciudades.



LO QUE MAS DUELE DE TU AUSENCIA

Padre, lo que mas duele de tu ausencia
es no poder hablarte.
Todo estad igual en esta casa tuya
y la musica invade
la armonia tranquila del domingo vy la lluvia.

Seria exactamente igual que si estuvieses.
Todavia la madre tiene dulces los ojos,
el hermano sonrie con la misma sonrisa
y la hija te busca, para contarte suefios.

Exactamente igual seria, pero callas.
Lo mas definitivo de tu ausencia, lo duro,
es no poder hablarte. Sabiendo que no escuchas
sentimos que perdieron su objeto las palabras.

Hasta el nombre del nifio pierde un poco de lumbre
porque no esta en sus letras tu voz dulce de abuelo,
y de pronto nos hiere, por tu rostro disperso,
su rostro que te copia, suavemente pequefio.

Todo estd igual y ahora yo no encuentro mis pasos
y la musica tiembla sin llegar a tu oido.
Sobre la mesa el pan ya no aguarda tus manos,
estd el papel en blanco y estan quietos los libros.

Maeterlinck nos ensefna que cuando recordamos
a los que ya se han ido, nos ven llegar a ellos.
Esta mafiana tibia te buscan mis palabras
y mi amor infinito, mas alla del silencio.



COMO EL PARTIR DE UN BARCO

“Es el recuerdo, padre, de tu clara agonia”
Carlos Augusto Ledn

Ya todo esta mas claro.
Como la tierra después de la lluvia
son los ojos después de las lagrimas.
El viento hace cantar
una vez mas los arboles,
pero en la madrugada
tienen distinta voz las antiguas campanas.

Partié un barco.

El ancla la levaron las manos mas amadas.
Era un mar transparente, rumbo y ola,
donde viajaba un suave rostro blanco

y una playa del tiempo
gue se quedaba atrds con nuestro llanto.

Que se quedaba con nuestro silencio,
con nuestra musica olvidada y quieta,
con los libros cerrados,
con los cuartos vacios,
con esta soledad que nos asalta
cuando despierta el dia sobre lechos intactos.

Las horas vuelven otra vez, iguales.
Todavia hay caminos con rosales y pajaros
y los viejos martillos clavan maderas nuevas.
La muerte en nuestra casa cumplié su fiel palabra.
Todo fue tan sencillo como el partir de un barco.



ESTA TARDE

Esta tarde
todos miran la lluvia.

Aqui hay un arbol
y unas columnas blancas.

Donde va mi recuerdo
hay flores como espadas de amatista
y lo hombres caminan en silencio.

Aqui la lluvia lanza
cada vez mas de prisa
sus dados transparentes
para ganar al sol la moneda del tiempo.

Alla, donde tu olvidas
no hay lluvia sélo flores
y un mar verde.



CUANDO ESTE LEJANA

A Ledn Felipe

Buscame en todo cuando esté lejana.

Me hallards en tu voz y en tu mirada,
me hallaras en la sombra de tus pasos,
en la caricia musical del aire
y en el sonido fiel de la campana.

En los fulgores de la luz que llega

y despierta el color en el paisaje.
En el perfume que la tierra invade
cuando viene creciendo la mafiana.

Mira a tu alrededor, mira los arboles
y la lluvia en las hojas ... mira el agua
oye venir mi voz por el camino
que se tiende a la tarde como un brazo.

Estaré alli, perdida entre tu mano,
forma de amor sin tiempo ni distancia.
me llevaras en ti calladamente,
sin nombre, ni olvido, ni esperanza.



MAS QUE NUNCA

Porque amarte es asi, tan dulce y hondo
como esta fiel serenidad del agua
que corre por la acequia, derramando
su amorosa ternura sobre el campo.

Te amo en este sitio de campanas y arboles,
en esta brisa, en estos jazmines y estas dalias.
La vida y su belleza me llegan claramente
cuando pienso en tus ojos, bajo este cielo palido.

Sobre la hierba limpia y hUumeda mis pisadas
no se oyen, no interrumpen el canto de los pajaros.
Ya la niebla desciende con la luz de la tarde
y en tu ausencia y mi angustia mds que nunca te amo.

(Musicalizado por el Maestro Jaime Ledn)



EL ABUELO

Desde John Henry White, estudiante de Oxford,
hasta Don Juan Henrique, fundador de Dabeiba,
crece una geografia de nombres y de suefios
donde un arbol indigena da sus claras maderas
y una tierra de América su mas perfecta entraia
Para guardar la huella de amor de un extranjero.



NADA MAS QUE UN VIAJE

En memoria de Ernesto White, tan parecido al tio Gottfried
del Juan Cristébal de Rolland.

Le hice un duelo de mar. No era tiempo de ladgrimas.
Era en los dias altos del sol y el agua verde.
Aquel hombre poblaba las noches de mi infancia
con la extraina leyenda de sus horas errantes.

Calladamente, igual que en la vida, fue yéndose
como si presintiéramos volver a verlo pronto.
Alguien dijo “Se ha ido”. Siempre estaba distante,
minero de sus suefios, capitan de sus rocas.

No era tiempo de lagrimas. Alla frente a las olas
aprendi que su nombre fue nada mas que un viaje.
All4 estaba el mandato de su larga aventura
renovado en la fuerza que empujaba mis pasos.



Se termind de imprimir este libro el dia 7 de mayo de 1951 en la editorial “Tricolor”.
Dirigio la edicidn Jorge Montoya Toro, de Medellin. La caratula, los titulos manuscritos y
las ilustraciones son de Ramén Vasquez.



