

Maruja Vieira

# Rompecabezas



COLECCIÓN VIERNES DE POESÍA

— 74 —

Universidad Nacional de Colombia  
Facultad de Ciencias Humanas  
Departamento de Literatura

MARUJA VIEIRA  
ROMPECABEZAS  
COLECCIÓN VIERNES DE POESÍA  
Universidad Nacional de Colombia  
Facultad de Ciencias Humanas  
Departamento de Literatura  
2010

*En memoria de Enrique Uribe White,  
señor de sombras y de música,  
de rompecabezas y máquinas.*

## INDICE

Rompecabezas  
Tienda de máscaras  
Hospital Militar  
Mitú  
Los desplazados  
Frida cumple cien años  
Direcciones borradas  
Rayuela  
Carta inútil a Juan Luis Panero  
Carta para Antonio Porpetta  
Aurora Arciniegas  
Los mayas  
Flor de seis pétalos  
Piedras de Wanda  
Mercedes Sosa  
Retratos de Federico  
Telarañas para una mariposa  
Quiero  
Poema con chachafruto  
Tema de Lewis Carroll  
Los 85  
Retiro forzoso  
Feria de antigüedades  
Arenas movedizas  
La mujer de las islas  
Miedo  
Balanza  
Adiós a Sofía Uribe  
Todavía

## ROMPECABEZAS

El mundo  
es un rompecabezas gigantesco,  
donde todos los días pretendemos  
encontrar nuestro sitio.

Si alguna vez creemos  
haber dado con él, de repente  
una mano invisible  
deshace todo el juego.

Empezamos de nuevo. entre las ráfagas  
del miedo, del dolor, de la metralla.

Alzamos la cabeza y nos ponemos  
otra vez la máscara.

## TIENDA DE MÁSCARAS

Compra tu gesto  
en la tienda de máscaras.

Adusto, sonriente,  
irónico, alegre,  
severo, indiferente

Lo escogiste, es el tuyo.  
es tu máscara.

Eres tú para siempre.

## HOSPITAL MILITAR

“Dios, qué mano tan fría”  
dijo el soldado herido.

En la silla de ruedas,  
su figura  
sería un árbol joven,  
con las ramas cortadas

Porque allí no había mano.  
Sólo unos ojos hondos,  
muy hondos, que parecían  
preguntarle algo a Dios.

## MITÚ

1 de noviembre 1998

28 de enero de 2006

Ese día  
se borraron los nombres  
y los rostros,  
sólo quedó la selva.

Ahora el Capitán  
descansa en paz y sueña.

Cae la tarde,  
pero ya no hay cadenas.

Algo brilla a lo lejos;  
pero no es un candado,  
es una estrella.

En memoria del Capitán  
Julián Guevara

## LOS DESPLAZADOS

Bogotá, Plaza de Bolívar, 27 de julio de 2007

Llegaron cantando  
y sembraron  
en el cemento árido.

Celebraron  
los ritos del amor  
y del respeto a las semillas.

A cada una de las parcelas  
que inventaron  
le pusieron el nombre  
que dejaron atrás, en el campo.

Ahora fue así.  
¿Y mañana, cuando sepan  
que no los vieron,  
que no los escucharon,  
que los olvidaron?

Mañana....



## FRIDA CUMPLE CIEN AÑOS

6 de julio 2007

En la Casa Azul de Coyoacán  
están los zapatos gigantescos  
de Diego Rivera;  
hay montones de faldas,  
collares, cintas,  
los terribles corsés metálicos  
y Fridas, muchas Fridas,  
que no necesitan de los pies  
para bailar en el aire.

Esta noche  
hay fiesta en la Casa Azul.

En otra casa  
de una calle cercana,  
una sombra delgada,  
se asoma a la ventana.

Es alguien  
que cuando estaba vivo  
conmovía las montañas.  
Se llamaba León Trotsky  
y dicen que la amaba...

¡Frida, feliz cumpleaños!

## DIRECCIONES BORRADAS

Hoy tuve que borrar algo más  
en mi libreta de direcciones.

Nombre: Fanny  
Apellido: Mikey.  
Nacionalidad: Este mundo.

Una voz que hacía bailar  
los teléfonos.

Una casa donde a todas horas,  
había llanto y risa,  
colores y música.

Un teatro, dos teatros,  
mil escenarios,  
unas escaleras altísimas,  
una mata de pelo rojo....

En la página queda  
solamente  
una larga bandera negra.

## RAYUELA

En memoria de Ignacio Ramírez

Hoy necesito dibujar una rayuela  
en alguna parte.  
No puedo hacerlo en la Rue Martel  
de París,  
que estará llena de cronopios,  
famas y conejitos  
con flores amarillas en las orejas.

Tengo que dibujarla aquí,  
con los bigotes de mi gata  
reflejados en un espejo.

Al otro lado del espejo  
me encontraré contigo, Ignacio.

Y jugaremos a la rayuela  
con la seguridad de llegar al cielo.

## CARTA INÚTIL A JUAN LUIS PANERO

¡Hola, poeta!  
Me alegra saber que no has muerto.  
¿Es cierto que vives en Gerona?  
lo cierto es que escribes todavía  
esa poesía firme, directa, sensual  
fascinante.

Esta carta es inútil  
porque no tendrías idea  
de quién te la escribe.

Soy esa chica rubia  
que andaba con Jorge Gaitán Durán,

Ahora voy a cumplir 87 años  
y tu poesía me sigue gustando  
por honda, por sabia, por cierta.

Ya debes estar viejo, muy viejo,  
¿y seguirás igual de loco?

## CARTA PARA ANTONIO PORPETTA

A Luz María Jiménez Faro

Anoche, en sueños,  
estuve en Torremozas.

Me contaron los álamos  
que hace frío en Madrid  
porque es enero.

Una campana estaba allí, serena,  
y tañía, en su largo silencio,  
ecos desde el fondo del tiempo.

La yedra  
escribía mi nombre en el muro,  
para avisar que alguien  
llegaba, de muy lejos.

“Compañera de lunas”,  
una mujer sonriente  
me tendía sus manos.

Era el momento exacto  
en que salían las palabras,  
hechas tropel, del diccionario,  
para sobrevivir con su poeta.

Van a sobrevivir para siempre.

## AURORA ARCINIEGAS

13 de febrero de 2008

El ángel de tu muerte  
tenía alas de flores y árboles.  
Lo sentí en el jardín esa tarde  
como un soplo de música  
que venía de un piano distante.

¿Nadie más lo veía?  
¿Nadie más escuchaba ese piano?  
En el aire danzaban palabras  
que caían brillando en la hierba.

Caminabas despacio,  
ya el tiempo  
te mostraba sus rumbos eternos.

Todavía querías quedarte  
y tenías amor en los ojos,  
amor y tristeza.

En la luz donde vives ahora,  
recuérdanos ...

## LOS MAYAS

(Museo Antropológico de México)

Huesos, piedras, colores.  
los gigantes dormidos  
aguardan.

Existen  
más allá de la forma,  
ceranos, distantes,  
eternos.

Son guardianes  
del tiempo y la sombra,  
el silencio  
los protege y abarca.

Señores del fuego,  
sus máscaras,  
plata, jade, marfil,  
obsidiana,  
refulgen y callan.

## FLOR DE SEIS PÉTALOS

Museo de Xochimilco

La pequeña estatua  
me ofrece  
una flor de seis pétalos

Su perfume  
traspasa los siglos.

Oigo sonidos  
de ocarinas y flautas,  
canción de manantiales,  
agua escondida  
bajo las escalinatas  
de un templo invisible.



## **PIEDRAS DE WANDA**

(Iguazú)

Estas piedras saben cantar  
la canción de la tierra profunda,  
la más honda y sonora,  
la que cuenta la historia  
del oro en las minas  
y el dolor ancestral del minero;  
el terror de la sombra, que es muerte  
y el fulgor de la luz, que es la vida.

Piedras de Wanda  
que saben llamar a los ángeles.

## MERCEDES SOSA

4 de octubre de 2009

A Fabián Matus

Ese domingo  
amanecía un poco más tarde.

La primavera de Buenos Aires  
se había detenido, asombrada.

Largas filan dejaban en las calles  
las huellas de pasos perdidos.

Sonaban bombos y tambores  
y ponchos rojos revolaban.

No quedaba una flor en los jardines,  
todas estaban en las manos  
de mucha gente que lloraba.

Hombres, mujeres, niños,  
estudiantes, ancianos.

Los músicos se volvían poetas  
y todos los poetas cantaban.

Mercedes, contigo  
se nos fue un pedazo del alma.

Nos queda  
la imagen de ese muchacho  
que en la multitud te buscaba.

## RETRATOS DE FEDERICO

La sonrisa de Federico  
junto a la fuente de Cibeles  
se burla de los dos leones,  
(tan serios).

La mano de Federico  
juega con el agua  
en un estanque  
de la Alhambra

Había sol en Granada esa tarde.

La sombra de Federico  
se proyecta sobre la arena,  
en Cadaqués junto a Dalí  
(tan loco).

Los ojos de Federico  
miran serios, sonrientes,  
tristes, hondos...

## TELARAÑAS PARA UNA MARIPOSA

“Dónde está mi sepultura?  
En mi cola, dijo el sol.  
En mi garganta, dijo la luna”  
(Federico García Lorca)

Las arañas del sol tejen  
telarañas de oro.

Las arañas de la luna tejen  
telarañas de plata.

En esas telarañas  
cayó una mariposa.

Federico ¿es tu alma?

Porque ahora sabemos  
que tú fuiste  
únicamente alma.

## QUIERO

Quiero buscar  
una casa de cristal  
en el fondo del mar  
(como Alfonsina)

Abrazar  
la imagen de la luna  
en el río  
(como Li - Tai - Po)

O señalar  
el sitio del corazón  
(como José Asunción)

## POEMA CON CHACHAFRUTO

Un sabor de la infancia...  
Un jardín y el color de un geranio.

Un rostro de mujer  
(era bella mi madre)

Todo está aquí,  
en este fruto verde  
y brillante.

Más allá de la niebla  
la ciudad increíble  
se aferra a la montaña.

Todo estaba guardado,  
intacto...

Entonces, ¿a qué vienen  
estas traviesas lágrimas?

## TEMA DE LEWIS CARROLL

¿Qué camino debo tomar?

Eso depende  
del lugar adonde quieras ir,  
contesta el gato.

Me ahogo en una lágrima,  
pero no soy Alicia,  
soy el conejo blanco.

Serví por mucho tiempo  
al Rey de Bastos  
y todavía sigo  
con afán de correr,  
sin saber hacia dónde,  
por miedo al rey.

## LOS 85

Para Ana Mercedes Vivas

A los 85 estamos descaradamente vivos.  
Se supone que los que nos aman deben saber  
que caminar ya no es la alegría de antes,  
a menos que sea al sol y sobre la hierba.

Se supone que deben saber  
que nuestras noches son demasiado largas,  
porque tenemos que acostarnos muy temprano  
y hay muchas cosas que ya no podemos hacer  
porque nos cansamos.

Pero seguimos descaradamente vivos  
y no son nuestros ojos,  
es la luz la que se debilita cuando queremos leer  
y no son nuestros oídos,  
es la voz de los otros la que ya no tiene sonido.

Son las calles las que se han vuelto  
demasiado largas y las escaleras demasiado altas.

Pero seguimos descaradamente vivos  
y algunos afortunados tenemos  
una ventana por donde entra el sol de la tarde  
y una voz muy amada que nos llama.



## RETIRO FORZOSO

Decreto 2400 de 1968

El tiempo de retiro forzoso  
es cuando todos los días  
parecen domingos.

Un año de trescientos  
sesenta y cinco  
o trescientos sesenta y seis  
domingos  
es como una pista de hielo  
que es necesario recorrer  
sin patines.

Es fácil resbalar y caer  
en el marasmo  
de un tiempo sin relojes.

Un tiempo que se acorta,  
se alarga, se deshace,  
deja de tener consistencia.

Es como una pompa de jabón,  
que sobre la pista de hielo  
brilla, danza, se esfuma.

Un tiempo en que se viven  
días iguales,  
mientras cumples  
el desconocido itinerario  
de la muerte.

## FERIA DE ANTIGÜEDADES

Museo "Art Deco" de Bogotá  
"El tiempo ido está presente, bajo las aguas del espejo"  
(Antonio Aparicio)

Miras estos objetos  
que tienen mucho tiempo  
de existencia.

Y de repente  
encuentras el espejo  
donde se reflejaron  
tu rostro de veinte años,  
la boina de terciopelo azul  
con una V de la victoria  
hecha de estrellas  
y la capa roja que te hacía sentir  
soldado de Montgomery. (eran los tiempos  
de la Segunda Guerra Mundial)

Pero, quién es la anciana que ahora te mira?  
No la conoces.  
Dile que intente sonreír.  
Tal vez así podrás saber quién es...,

La anciana no sonrío  
y la muchacha de veinte años  
que vive al otro lado del espejo  
se marcha, con su capa roja  
y su boina azul.

## **ARENAS MOVEDIZAS**

Estoy en las arenas  
movedizas del tiempo.

Me hundo a cada paso  
inevitablemente.

El camino se borra  
frente a mis ojos, tiemblo  
de miedo.

No es la muerte,  
son los días, las horas,  
la vida, lo que temo.

## LA MUJER DE LAS ISLAS

Tema de D. H. Lawrence

En la creciente oscuridad  
camina sola.  
Enfrenta olvidos, rostros sin nombre  
miedo, cansancio.

A veces un color, un sonido  
le recuerdan la vida.

El viento se lleva las hojas,  
el mar golpea  
sobre los acantilados desiertos.

El ruido de las olas acompasa  
el tic tac del reloj que no quiere  
marcar todavía  
la única hora que espera..

## MIEDO

A María Mercedes Carranza

Me pierdo en este bosque  
de palabras dispersas.

Me pierdo en los sonidos  
extraños de mi voz.

Oigo idiomas distintos,  
lenguas raras, frases  
que no me dicen nada

Temo a la noche  
que se alarga en la calle;  
a las luces que se van apagando  
en las ventanas,  
a las puertas cerradas  
sobre las aceras solitarias.

Miedo de no saber, de no sentir,  
de no morir a tiempo,  
de olvidar nombres, rostros  
sentimientos.

De perder el camino,  
de no encontrar salida  
para mis laberintos

De que nada sea cierto.  
de que la selva de concreto  
haya asfixiado a la poesía  
para siempre.

## **BALANZA**

Hoy busco una balanza  
para pesar mi sombra.  
Es necesario que sea leve  
para la barca de Caronte.

No debe ocupar mucho lugar,  
ni oscurecer el paso de la luz.

Es necesario reducirla, despojarla  
hasta que sea transparente y leve,  
para que no incomode a nadie.

## **ADIÓS A SOFÍA URIBE**

Correr las cortinas,  
abrir la ventana,  
dejar entrar al sol  
y al viento.

Volar con ellos  
hacia las rosas,  
acariciándolas.

La muerte puede ser  
un último gesto  
de elegancia.

# TODAVÍA

A José María Vivas Balcázar

Todavía  
la frágil quemadura de una lágrima  
borra la luz del árbol.

Todavía  
cerca del corazón se detiene la vida  
cuando te nombra alguien.

Todavía  
rueda el mundo al vacío,  
desprendido y errante.

Todavía  
no encuentro las palabras  
para decir la ausencia de tus manos.

Todavía te amo.