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En memoria de Enrique Uribe White, 
señor de sombras y de música, 
de rompecabezas y máquinas. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 3 

 
 

INDICE 
 

Rompecabezas 
Tienda de máscaras 
Hospital Militar 
Mitú 
Los desplazados 
Frida cumple cien años 
Direcciones borradas 
Rayuela 
Carta inútil a Juan Luis Panero 
Carta para Antonio Porpetta 
Aurora Arciniegas 
Los mayas 
Flor de seis pétalos 
Piedras de Wanda 
Mercedes Sosa 
Retratos de Federico 
Telarañas para una mariposa 
Quiero 
Poema con chachafruto 
Tema de Lewis Carroll 
Los 85 
Retiro forzoso 
Feria de antigüedades 
Arenas movedizas 
La mujer de las islas 
Miedo 
Balanza 
Adiós a Sofía Uribe 
Todavía 



 4 

 

ROMPECABEZAS 
 
 

El mundo 
es un rompecabezas gigantesco, 

donde todos los días pretendemos 
encontrar nuestro sitio. 

 
Si alguna vez creemos 

haber dado con él, de repente 
una mano invisible 

deshace todo el juego. 
 

Empezamos de nuevo. entre las ráfagas 
del miedo, del dolor, de la metralla. 

 
Alzamos la cabeza y nos ponemos 

otra vez la máscara. 
 
 
 
 



 5 

 

TIENDA DE MÁSCARAS 
 
 

Compra tu gesto 
en la tienda de máscaras. 

 
Adusto, sonriente, 

irónico, alegre, 
severo, indiferente 

 
Lo escogiste, es el tuyo. 

es tu máscara. 
 

Eres tú para siempre. 
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HOSPITAL MILITAR 
 
 

“Dios, qué mano tan fría” 
dijo el soldado herido. 

 
En la silla de ruedas, 

su figura 
sería un árbol joven, 

con las ramas cortadas 
 

Porque allí no había mano. 
Sólo unos ojos hondos, 

muy hondos, que parecían 
preguntarle algo a Dios. 
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MITÚ 
1 de noviembre 1998 
28 de enero de 2006 

 
 

Ese dia 
se borraron los nombres 

y los rostros, 
sólo quedó la selva. 

 
Ahora el Capitán 

descansa en paz y sueña. 
 

Cae la tarde, 
pero ya no hay cadenas. 

 
Algo brilla a lo lejos; 

pero no es un candado, 
es una estrella. 

 
 

En memoria del Capitán 
Julián Guevara 

 
 
 
 



 8 

 

LOS DESPLAZADOS 
Bogotá, Plaza de Bolívar, 27 de julio de 2007 

 
 

Llegaron cantando 
y sembraron 

en el cemento árido. 
 

Celebraron 
los ritos del amor 

y del respeto a las semillas. 
 

A cada una de las parcelas 
que inventaron 

le pusieron el nombre 
que dejaron atrás, en el campo. 

 
Ahora fue así. 

¿Y mañana, cuando sepan 
que no los vieron, 

que no los escucharon, 
que los olvidaron? 

 
Mañana…. 
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FRIDA CUMPLE CIEN AÑOS 
6 de julio 2007 

 
 

En la Casa Azul de Coyoacán 
están los zapatos gigantescos 

de Diego Rivera; 
hay montones de faldas, 

collares, cintas, 
los terribles corsés metálicos 

y Fridas, muchas Fridas, 
que no necesitan de los pies 

para bailar en el aire. 
 

Esta noche 
hay fiesta en la Casa Azul. 

 
En otra casa 

de una calle cercana, 
una sombra delgada, 

se asoma a la ventana. 
 

Es alguien 
que cuando estaba vivo 
conmovía las montañas. 
Se llamaba León Trotsky 
y dicen que la amaba… 

 
¡Frida, feliz cumpleaños! 
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DIRECCIONES BORRADAS 
 
 

Hoy tuve que borrar algo más 
en mi libreta de direcciones. 

 
Nombre: Fanny 
Apellido: Mikey. 

Nacionalidad: Este mundo. 
 

Una voz que hacía bailar 
los teléfonos. 

 
Una casa donde a todas horas, 

había llanto y risa, 
colores y música. 

 
Un teatro, dos teatros, 

mil escenarios, 
unas escaleras altísimas, 
una mata de pelo rojo…. 

 
En la página queda 

solamente 
una larga bandera negra. 

 
 
 
 



 11 

 

RAYUELA 
En memoria de Ignacio Ramírez 

 
 

Hoy necesito dibujar una rayuela 
en alguna parte. 

No puedo hacerlo en la Rue Martel 
de París, 

que estará llena de cronopios, 
famas y conejitos 

con flores amarillas en las orejas. 
 

Tengo que dibujarla aquí, 
con los bigotes de mi gata 
reflejados en un espejo. 

 
Al otro lado del espejo 

me encontraré contigo, Ignacio. 
 

Y jugaremos a la rayuela 
con la seguridad de llegar al cielo. 
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CARTA INÚTIL A JUAN LUIS PANERO 
 
 

¡Hola, poeta! 
Me alegra saber que no has muerto. 

¿Es cierto que vives en Gerona? 
lo cierto es que escribes todavía 

esa poesía firme, directa, sensual 
fascinante. 

 
Esta carta es inútil 

porque no tendrías idea 
de quién te la escribe. 

 
Soy esa chica rubia 

que andaba con Jorge Gaitán Durán, 
 

Ahora voy a cumplir 87 años 
y tu poesía me sigue gustando 

por honda, por sabia, por cierta. 
 

Ya debes estar viejo, muy viejo, 
¿y seguirás igual de loco? 
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CARTA PARA ANTONIO PORPETTA 
A Luz María Jiménez Faro 

 
 

Anoche, en sueños, 
estuve en Torremozas. 

 
Me contaron los álamos 
que hace frío en Madrid 

porque es enero. 
 

Una campana estaba allí, serena, 
y tañía, en su largo silencio, 

ecos desde el fondo del tiempo. 
 

La yedra 
escribia mi nombre en el muro, 

para avisar que alguien 
llegaba, de muy lejos. 

 
“Compañera de lunas”, 

una mujer sonriente 
me tendía sus manos. 

 
Era el momento exacto 

en que salían las palabras, 
hechas tropel, del diccionario,. 
para sobrevivir con su poeta. 

 
Van a sobrevivir para siempre. 
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AURORA ARCINIEGAS 
13 de febrero de 2008 

 
 

El ángel de tu muerte 
tenía alas de flores y árboles. 
Lo sentí en el jardín esa tarde 

como un soplo de música 
que venía de un piano distante. 

 
¿Nadie más lo veía? 

¿Nadie más escuchaba ese piano? 
En el aire danzaban palabras 

que caían brillando en la hierba. 
 

Caminabas despacio, 
ya el tiempo 

te mostraba sus rumbos eternos. 
 

Todavía querías quedarte 
y tenías amor en los ojos, 

amor y tristeza. 
 

En la luz donde vives ahora, 
recuérdanos … 
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LOS MAYAS 
(Museo Antropológico de México) 

 
 

Huesos, piedras, colores. 
los gigantes dormidos 

aguardan. 
 

Existen 
más allá de la forma, 
cercanos, distantes, 

eternos. 
 

Son guardianes 
del tiempo y la sombra,. 

el silencio 
los protege y abarca. 

 
Señores del fuego, 

sus máscaras, 
plata, jade, marfil, 

obsidiana, 
refulgen y callan. 
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FLOR DE SEIS PÉTALOS 
Museo de Xochimilco 

 
 

La pequeña estatua 
me ofrece 

una flor de seis pétalos 
 

Su perfume 
traspasa los siglos. 

 
Oigo sonidos 

de ocarinas y flautas, 
canción de manantiales, 

agua escondida 
bajo las escalinatas 

de un templo invisible. 
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PIEDRAS DE WANDA 
(Iguazú) 

 
 

Estas piedras saben cantar 
la canción de la tierra profunda, 

la más honda y sonora, 
la que cuenta la historia 

del oro en las minas 
y el dolor ancestral del minero; 

el terror de la sombra, que es muerte 
y el fulgor de la luz, que es la vida. 

 
Piedras de Wanda 

que saben llamar a los ángeles. 
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MERCEDES SOSA 
4 de octubre de 2009 

A Fabián Matus 

 
 

Ese domingo 
amanecía un poco más tarde. 

 
La primavera de Buenos Aires 

se había detenido, asombrada. 
 

Largas filan dejaban en las calles 
las huellas de pasos perdidos. 

 
Sonaban bombos y tamboras 

y ponchos rojos revolaban. 
 

No quedaba una flor en los jardines, 
todas estaban en las manos 
de mucha gente que lloraba. 

 
Hombres, mujeres, niños, 

estudiantes, ancianos. 
 

Los músicos se volvían poetas 
y todos los poetas cantaban. 

 
Mercedes, contigo 

se nos fue un pedazo del alma. 
 

Nos queda 
la imagen de ese muchacho 

que en la multitud te buscaba. 
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RETRATOS DE FEDERICO 
 
 

La sonrisa de Federico 
junto a la fuente de Cibeles 
se burla de los dos leones, 

(tan serios). 
 

La mano de Federico 
juega con el agua 
en un estanque 
de la Alhambra 

 
Había sol en Granada esa tarde. 

 
La sombra de Federico 

se proyecta sobre la arena, 
en Cadaqués junto a Dalí 

(tan loco). 
 

Los ojos de Federico 
miran serios, sonrientes, 

tristes, hondos… 
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TELARAÑAS PARA UNA MARIPOSA 
 
 
 

“Dónde está mi sepultura? 
En mi cola, dijo el sol. 

En mi garganta, dijo la luna” 
(Federico García Lorca) 

 
 

Las arañas del sol tejen 
telarañas de oro. 

 
Las arañas de la luna tejen 

telarañas de plata. 
 

En esas telarañas 
cayó una mariposa. 

 
Federico ¿es tu alma? 

 
Porque ahora sabemos 

que tú fuiste 
únicamente alma. 
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QUIERO 
 
 

Quiero buscar 
una casa de cristal 

en el fondo del mar 
(como Alfonsina) 

 
Abrazar 

la imagen de la luna 
en el río 

(como Li - Tai - Po) 
 

O señalar 
el sitio del corazón 

(como José Asunción) 
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POEMA CON CHACHAFRUTO 
 
 

Un sabor de la infancia… 
Un jardín y el color de un geranio. 

 
Un rostro de mujer 

(era bella mi madre) 
 

Todo está aquí, 
en este fruto verde 

y brillante. 
 

Más allá de la niebla 
la ciudad increíble 

se aferra a la montaña. 
 

Todo estaba guardado, 
intacto… 

 
Entonces, ¿a qué vienen 
estas traviesas lágrimas? 
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TEMA DE LEWIS CARROLL 
 
 

¿Qué camino debo tomar? 
 

Eso depende 
del lugar adonde quieras ir, 

contesta el gato. 
 

Me ahogo en una lágrima, 
pero no soy Alicia, 

soy el conejo blanco. 
 

Serví por mucho tiempo 
al Rey de Bastos 

y todavía sigo 
con afán de correr, 

sin saber hacia dónde, 
por miedo al rey.
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LOS 85 
Para Ana Mercedes Vivas 

 
 

A los 85 estamos descaradamente vivos. 
Se supone que los que nos aman deben saber 

que caminar ya no es la alegría de antes, 
a menos que sea al sol y sobre la hierba. 

 
Se supone que deben saber 

que nuestras noches son demasiado largas, 
porque tenemos que acostarnos muy temprano 
y hay muchas cosas que ya no podemos hacer 

porque nos cansamos. 
 

Pero seguimos descaradamente vivos 
y no son nuestros ojos, 

es la luz la que se debilita cuando queremos leer 
y no son nuestros oídos, 

es la voz de los otros la que ya no tiene sonido. 
 

Son las calles las que se han vuelto 
demasiado largas y las escaleras demasiado altas. 

 
Pero seguimos descaradamente vivos 

y algunos afortunados tenemos 
una ventana por donde entra el sol de la tarde 

y una voz muy amada que nos llama. 
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RETIRO FORZOSO 
Decreto 2400 de 1968 

 
 

El tiempo de retiro forzoso 
es cuando todos los días 

parecen domingos. 
 

Un año de trescientos 
sesenta y cinco 

o trescientos sesenta y seis 
domingos 

es como una pista de hielo 
que es necesario recorrer 

sin patines. 
 

Es fácil resbalar y caer 
en el marasmo 

de un tiempo sin relojes. 
 

Un tiempo que se acorta, 
se alarga, se deshace, 

deja de tener consistencia. 
 

Es como una pompa de jabón, 
que sobre la pista de hielo 
brilla, danza, se esfuma. 

 
Un tiempo en que se viven 

días iguales, 
mientras cumples 

el desconocido itinerario 
de la muerte. 
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FERIA DE ANTIGÜEDADES 
Museo “Art Deco” de Bogotá 

“El tiempo ido está presente, bajo las aguas del espejo” 
(Antonio Aparicio) 

 
Miras estos objetos 

que tienen mucho tiempo 
de existencia. 

 
Y de repente 

encuentras el espejo 
donde se reflejaron 

tu rostro de veinte años, 
la boina de terciopelo azul 

con una V de la victoria 
hecha de estrellas 

y la capa roja que te hacía sentir 
soldado de Montgomery. (eran los tiempos 

de la Segunda Guerra Mundial) 
 

Pero, quién es la anciana que ahora te mira? 
No la conoces. 

Dile que intente sonreír. 
Tal vez así podrás saber quién es…, 

 
La anciana no sonríe 

y la muchacha de veinte años 
que vive al otro lado del espejo 

se marcha, con su capa roja 
y su boina azul. 
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ARENAS MOVEDIZAS 
 
 

Estoy en las arenas 
movedizas del tiempo. 

 
Me hundo a cada paso 

inevitablemente. 
 

El camino se borra 
frente a mis ojos, tiemblo 

de miedo. 
 

No es la muerte, 
son los días, las horas, 
la vida, lo que temo. 
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LA MUJER DE LAS ISLAS 
Tema de D. H. Lawrence 

 
 

En la creciente oscuridad 
camina sola. 

Enfrenta olvidos, rostros sin nombre 
miedo, cansancio. 

 
A veces un color, un sonido 

le recuerdan la vida. 
 

El viento se lleva las hojas, 
el mar golpea 

sobre los acantilados desiertos. 
 

El ruido de las olas acompasa 
el tic tac del reloj que no quiere 

marcar todavía 
la única hora que espera.. 
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MIEDO 
A María Mercedes Carranza 

 
 

Me pierdo en este bosque 
de palabras dispersas. 

 
Me pierdo en los sonidos 

extraños de mi voz. 
 

Oigo idiomas distintos, 
lenguas raras, frases 

que no me dicen nada 
 

Temo a la noche 
que se alarga en la calle;. 

a las luces que se van apagando 
en las ventanas, 

a las puertas cerradas 
sobre las aceras solitarias. 

 
Miedo de no saber, de no sentir, 

de no morir a tiempo, 
de olvidar nombres, rostros 

sentimientos. 
 

De perder el camino, 
de no encontrar salida 

para mis laberintos 
 

De que nada sea cierto. 
de que la selva de concreto 
haya asfixiado a la poesía 

para siempre. 
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BALANZA 
 
 

Hoy busco una balanza 
para pesar mi sombra. 

Es necesario que sea leve 
para la barca de Caronte. 

 
No debe ocupar mucho lugar, 
ni oscurecer el paso de la luz. 

 
Es necesario reducirla, despojarla 
hasta que sea transparente y leve, 

para que no incomode a nadie. 
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ADIÓS A SOFÍA URIBE 
 
 

Correr las cortinas, 
abrir la ventana, 

dejar entrar al sol 
y al viento. 

 
Volar con ellos 
hacia las rosas, 
acariciándolas. 

 
La muerte puede ser 

un último gesto 
de elegancia. 
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TODAVÍA 
A José María Vivas Balcázar 

 
 

Todavía 
la frágil quemadura de una lágrima 

borra la luz del árbol. 
 

Todavía 
cerca del corazón se detiene la vida 

cuando te nombra alguien. 
 

Todavía 
rueda el mundo al vacío, 
desprendido y errante. 

 
Todavía 

no encuentro las palabras 
para decir la ausencia de tus manos. 

 
Todavía te amo. 

 
 


