En cien metros cuadrados
se libra la guerra
del espacio contra el papel.
Caen letras impresas del cielo raso,
suben por las paredes, saltan, ruedan…
Es la casa tomada
por Cortázar, Borges y Sábato,
Gabriela y Pablo, la Generación del 27,
la novela, el cuento, el poema, el diccionario.
Y todavía, Alejo Carpentier,
siempre cabe uno más
como en los buses de la Habana.